在管理員的指點(diǎn)下，小房車(chē)在喬爾瑪找到一塊安全的露營(yíng)地。
姜南把三腳架支在開(kāi)滿(mǎn)野苜蓿的坡地。取景框里，金色的草原逐漸褪色，靛青與墨藍(lán)在天際線(xiàn)處暈染，第一顆星子從紀(jì)念碑后探出頭來(lái)。
“姐姐，你要拍星星？”幺妹找來(lái)合適的木塊，幫忙穩(wěn)定住三腳架。
姜南對(duì)準(zhǔn)紀(jì)念碑上空的小星，手動(dòng)對(duì)焦至無(wú)限遠(yuǎn)：“我們先去吃火鍋，相機(jī)自己會(huì)拍。”
兩個(gè)小時(shí)后，銀河在她們頭頂流淌。夜風(fēng)掠過(guò)草尖，帶來(lái)遠(yuǎn)處陵園松柏的沙沙聲。
“這里的星星真好看。”幺妹抬起手，星光從細(xì)小的手指中泄露，仿佛真的被捕捉到。
姜南忽而就想起英魂與群星呼應(yīng)的古代傳說(shuō)。星辰落入凡間，化身英雄，英雄離開(kāi)塵世，歸位星辰。
一百六十八位犧牲者，一百二十八人安葬在喬爾瑪烈士陵園。所以這里的星星才這樣密嗎？就像大把的勛章撒在了黑絲絨上。
快門(mén)持續(xù)按照三十秒的速度持續(xù)單張曝光。每次曝光結(jié)束，顯示屏上能看見(jiàn)星星的短軌跡。轉(zhuǎn)瞬即逝的淺淡光痕，就和那些被暴雪、狂風(fēng)和泥石流吞噬的青春一樣短暫而璀璨。
幺妹湊過(guò)來(lái)看了一會(huì)兒，覺(jué)得還是頭頂?shù)男强崭馈?/p>
小姑娘沒(méi)有太豐富的聯(lián)想，她只知道今天完成了一件“大事”，奶奶很高興，她也很高興。她在星光下跑來(lái)跑去，寬大的沖鋒衣鼓起來(lái)，像一朵被夜風(fēng)托起的小花。
好幾次這朵小花無(wú)意識(shí)闖入了鏡頭，姜南并沒(méi)有提醒。后來(lái)這些“廢片”被她挑出來(lái)，精心制作了后期。在送給幺妹的照片上，明亮的光弧繞著小小的身影旋轉(zhuǎn)，似跨過(guò)時(shí)空的守護(hù)。
她私心將這張照片命名為“祖孫”，李老太靠在墓碑上嘮叨的那張照片則是“愛(ài)情”。
姜南還想讓祖孫倆看一看陵園上空的星軌圖。奈何后期制作比她預(yù)想的費(fèi)工。
多張疊加并不難，難的是她拿不定想要的風(fēng)格。
悲壯？肅穆？榮耀？緬懷？
星軌應(yīng)該銳利一些撕開(kāi)夜空嗎，好讓人聯(lián)想到在凍土上掄起的鐵鎬？還是把色溫調(diào)低一些，使星空沉淀為老照片的茶褐色？又或者不要刻意降噪，讓噪點(diǎn)化作風(fēng)雪落回草原？
接下來(lái)的旅途，姜南把空閑時(shí)刻全部耗在了電腦前。她推翻了一個(gè)又一個(gè)的版本，又一次又一次啟動(dòng)軟件。三百六十張緩慢疊加的星空照片，每一幀都是銀河與烈士碑的三十秒對(duì)望。
她有種強(qiáng)烈的預(yù)感，或者說(shuō)強(qiáng)烈的沖動(dòng)，必須完成這張照片。
最好是能趕在小房車(chē)抵達(dá)獨(dú)山子之前。到了獨(dú)山子，李老太就要帶著幺妹改搭客車(chē)去烏魯木齊，然后再坐火車(chē)回老家。
好在一路堵堵停停，她有不少時(shí)間可以努力。
穿越哈希勒根達(dá)坂之后，小房車(chē)又遭遇了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的堵車(chē)。
這次堵車(chē)的原因是雨季難免的泥石流。當(dāng)時(shí)小房車(chē)正行駛在之字形公路上，十幾個(gè)連接不斷的急轉(zhuǎn)彎讓姜南繃緊了神經(jīng)。
突然耳邊傳來(lái)悶雷般的轟隆聲，她抬眼從擋風(fēng)玻璃看出去，遠(yuǎn)處的雪峰頂上果然翻滾著淺灰色的云團(tuán)。
“暴雨就糟糕了，得在前面找個(gè)地方停車(chē)。”她正琢磨著，車(chē)頂上突然幾聲爆裂，小房車(chē)晃了晃，杯子在杯座里一跳，茶水飛濺出來(lái)。
幺妹在副駕上尖叫：“石頭！”
核桃大的石塊從姜南眼前滾落，砸中前方的白色SUV。SUV一個(gè)緊急剎車(chē)，在路面上橫漂出半米。
還好姜南反應(yīng)夠快，才沒(méi)有撞上去。
剛松了一口氣，又聽(tīng)見(jiàn)駭叫連連。裹挾著的泥漿順著路旁的峭壁奔涌而至，暴怒的土黃色巨蟒轉(zhuǎn)瞬吞噬了前方路面。
“糟了，是泥石流！”姜南打著應(yīng)急燈，緩緩將車(chē)朝后又倒了十米，仍然逃不過(guò)碎石飛濺。、
前方的白色SUV被泥漿沖到了路邊，車(chē)尾重重抵在欄桿上，一只輪胎已經(jīng)懸空。比它更悲慘的是對(duì)向車(chē)道的幾輛車(chē)，因?yàn)楦拷襟w，遭遇的幾乎是滅頂之災(zāi)。
與此同時(shí)，暴雨傾盆而至。
后來(lái)姜南看見(jiàn)新聞是這樣報(bào)道的：受連續(xù)高溫及強(qiáng)對(duì)流天氣影響，獨(dú)庫(kù)公路G217線(xiàn)k645+800--900段午后突發(fā)泥石流，造成103延米的道路被掩埋。通過(guò)連續(xù)4個(gè)半小時(shí)緊張有序的搶險(xiǎn)作業(yè)，共清理泥石流約2800余方，成功疏導(dǎo)被困車(chē)輛35輛。
她的相機(jī)鏡頭記錄的遠(yuǎn)比這幾行文字更多。
雨幕中最先亮起的是幾點(diǎn)橙光。三個(gè)身穿熒光背心的養(yǎng)路工扛著坎土曼沖過(guò)來(lái)，領(lǐng)頭的漢子滿(mǎn)腿泥漿，沖著對(duì)講機(jī)吼：“請(qǐng)求公路局支援！我們需要裝載機(jī)，挖掘機(jī)！”
在機(jī)械來(lái)不及趕到的時(shí)候，他們先掄起臂膀，嘗試從泥漿中清出一條路。雨點(diǎn)和碎石砸在安全帽上，姜南覺(jué)得自己看見(jiàn)了火花。
附近派出所的緊急救援小隊(duì)也是扛著工具來(lái)的。他們兵分兩路，一路迅速布控，攔停住后方和試圖插隊(duì)掉頭的車(chē)輛。
“丫頭子別拍了！”滿(mǎn)臉絡(luò)腮胡子的民警朝姜南吼，“往后撤，都往后面撤！”
他的警服右肩被碎石劃開(kāi)道口子，滲出的血跡混著雨水往下淌。
“等等！”姜南跑回房車(chē)，把醫(yī)藥箱抱出來(lái)，“這個(gè)，你們應(yīng)該用得上。”
這時(shí)引擎轟鳴聲由遠(yuǎn)而近，橘黃色的鋼鐵巨獸沖破雨幕。
“是裝載機(jī)！后面是挖掘機(jī)和掃路車(chē)！”幺妹拽著姜南的衣角，眼睛睜得圓圓的，“奶奶給我買(mǎi)的書(shū)上都有。”
機(jī)械開(kāi)始清掃外圍路面。另一邊，民警們頂著落石趟進(jìn)泥漿，小心翼翼靠近被掩埋的車(chē)輛。
糊著泥漿的車(chē)窗里，司機(jī)和乘客用手拍打著玻璃，絕望地向外求救。那輛白色SUV的車(chē)主探出頭來(lái)，惶恐叫喊：“救命！我不敢下來(lái)！車(chē)子在動(dòng)，要垮下去了……”
正喊著，打空的車(chē)輪又朝下方墜了墜，求救聲戛然而止。
“得先把車(chē)穩(wěn)住。”一個(gè)民警鉆進(jìn)泥漿，把繩子系在保險(xiǎn)杠上。
像拔河一樣，七八個(gè)人把繩子勒在肩頭一步步拖拽。有人跌倒，爬起來(lái)已成為泥猴。
就在這時(shí)候，騎著馬的牧民出現(xiàn)了。
“交給我們。”牧民操著蹩腳普通話(huà)，把繩子系在馬鞍上。