《時代周刊》從創(chuàng)刊到1935年，共有七期封面人物來自中國。分別是“中國最強者”吳佩孚，“征服者”常凱申，“基督將軍”馮玉祥，“山西王”閻錫山，“亨利”溥儀，“須鯨”汪兆銘，還有一期是老蔣和宋美齡共同出現(xiàn)。

    《時代周刊》擁有一種名為“毒奶”的神奇力量，只要登上了它的雜志封面，就往往會迎來戲劇性反轉(zhuǎn)。

    比如“中國最強者”吳佩孚，剛上《時代周刊》亮相一周，張作霖就打來了。一個月后，吳佩孚戰(zhàn)敗，從此逐漸走向衰落。

    又比如百彎不折的汪兆銘，《時代周刊》將他比作須鯨——容易彎曲，也能予以反擊，從此有了“須鯨汪”的綽號。報道半年后，“須鯨汪”遭遇刺殺差點喪命，并在某個時刻彎曲得再也彈不回來。

    還有馮玉祥和閻錫山被《時代周刊》大力稱贊，報道一年后，兩人雙雙下野。

    而被《時代周刊》吹捧愛民如子、威風(fēng)八面的溥儀，其實連出偽滿皇宮的自由都沒有，一舉一動都被日本人監(jiān)視，而他“治下”百姓正遭遇著沉痛苦難。

    最搞笑的是常凱申和宋美齡一起出鏡那期，他們的雜志封面照笑得很歡快。但報道出來剛兩個月，常凱申便焦頭爛額，黯然宣布下野。

    面對這種超強的毒奶能力，周先生表示有點小害怕。

    張樂怡還是很顧全大局的，聽說《時代周刊》的記者來采訪，立即展現(xiàn)出大婦風(fēng)范，說道：“我們?nèi)ジ舯谛菹⑹野伞！?br />
    除了于珮琛這位女秘書，其他人全都隨之離開病房，包括布蘭比和克拉克·蓋博。

    “你好，周先生。”大衛(wèi)·霍普金斯敲門而入，并遞上自己的名片。

    周赫煊點頭笑道：“請坐。”

    大衛(wèi)·霍普金斯坐在床邊凳子上，細致觀察道：“你的傷勢恢復(fù)得如何？”

    “肚子上還有個洞，只能慢慢長肉。”周赫煊說。

    大衛(wèi)·霍普金斯道：“對你遇刺的這件事，我感到非常惋惜和憤怒。同時，祝賀你榮獲諾貝爾文學(xué)獎，這是你應(yīng)得的榮譽。”

    “謝謝。”周赫煊笑道。

    大衛(wèi)·霍普金斯說：“美國讀者對您非常感興趣，但以前所有的報道都不全面，能講述一下你過去經(jīng)歷嗎？從童年說起。”

    “當(dāng)然。”周赫煊又要編故事了，那一套說辭早就滾瓜爛熟。

    不得不說，《時代周刊》的報道非常迅速。當(dāng)初偽滿洲國建立，溥儀登基稱帝僅一周時間，《時代周刊》就有了他的全面報道，稿件全文直接從沈陽通過電報發(fā)往美國。

    這次也差不多，在大衛(wèi)·霍普金斯見到周赫煊的第八天，最新一期的《時代周刊》就出爐了。

    封面是畫出來的，畫風(fēng)可以參考老式電影海報，下端有一個英文副標題：A wizard from the far east（遠東巫師）。

    全文如下：

    “十月的最后一個周末，倫敦發(fā)生了一起震驚世界的襲擊事件，18位倫敦市民因此喪生，上百人受傷。事件的主角，正是被稱為‘遠東巫師’的周赫煊先生。他與死神擦肩而過，臉頰留下一道可怕的彈痕，讓這位舉世皆知的大文豪顯得更為凌厲……”

    “一位富有傳奇色彩的人物，必然有著一段傳奇性的人生。”

    “以歷史研究與文學(xué)著作聞名的周赫煊，其實沒有任何學(xué)校文憑，他是個‘白丁’。1898年的中國，還處于清王朝統(tǒng)治之下，‘巫師周’出生在中國首都附近的一個小村莊。兩歲時，他的家鄉(xiāng)毀于戰(zhàn)火，隨父母前往東南亞投奔伯父。” 伯父。”

    “據(jù)周所說，他的伯父是個富裕莊園主，還在印尼擁有礦山。在一次土著暴動之中，周的父母和伯父全家喪生，產(chǎn)業(yè)被荷蘭殖民者搶走。或許因為這樣的童年經(jīng)歷，周在骨子里是個和平主義者，他希望殺戮與戰(zhàn)火永遠消失。”

    “周毫不忌諱地說，他幼年做過乞丐和小偷，為了活命這并不丟人。直到10歲時的一次行竊，他偷傳教士的面包被抓住，并因此成為傳教士的仆人。傳教士教會他讀寫，并虐待他，還把他帶到美國。在那個傳教士死后，周再次淪為乞丐和小偷，并漸漸學(xué)會詐騙技巧。”

    “他總是善于學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)詐騙，也學(xué)習(xí)知識。他冒充中國和日本的留學(xué)生，混跡于美國各地的學(xué)校，甚至還幫哈佛的學(xué)生寫過畢業(yè)論文，報酬是200美元。然后他離開美國，游遍了歐洲和亞洲，并因此學(xué)會英語、法語、德語、俄語、日語、意大利語等多國語言。”

    “在1926年以前，周的身份是流浪漢、游學(xué)者、詐騙犯和小偷。這一年他回到中國，自己的家鄉(xiāng)，開始了‘遠東巫師’的傳奇之旅。他首先是作家，因為小說連載太慢被軍閥綁架。他還是詩人，因此娶到了現(xiàn)在的妻子。他是教育家，他創(chuàng)辦的慈善小學(xué)擁有超過10萬名學(xué)生。他又是商人，在中國、美國和英國都有工廠。他也是慈善家，曾購買數(shù)十萬噸糧食捐給中國災(zāi)民。他還是學(xué)術(shù)明星，在歷史學(xué)界擁有崇高的地位。”

    “科學(xué)家愛因斯坦評價說：周是個很有想象力的天才——‘貓實驗’至今是量子力學(xué)領(lǐng)域的懸案。但周表示自己是科學(xué)白癡，對物理、化學(xué)都毫無興趣。就是這個科學(xué)白癡，與英國生物化學(xué)家奧德里奇一起發(fā)現(xiàn)了磺胺，并因此榮獲今年的諾貝爾醫(yī)學(xué)獎提名。”

    “‘遠東巫師’的稱號，源于周成功預(yù)言了經(jīng)濟大蕭條，這是美國讀者所熟知的。但周拒絕承認他是經(jīng)濟學(xué)家，所以他應(yīng)該更像巫師，擁有神奇的法術(shù)無所不能。”

    “周這次獲得諾貝爾文學(xué)獎的最大競爭者是尤金·奧尼爾，其實奧尼爾也是周的書迷。奧尼爾表示，周擁有著強大的洞察力，他能通過繁雜的現(xiàn)象看到事物本質(zhì)，這些在《神女》一書中體現(xiàn)得尤為徹底。或許這種洞察力，正是來源于周的童年和少年經(jīng)歷，他為了生存必須觀察周圍的一切。觀察歷史、觀察未來，這些只是觀察社會的延伸。”

    “巫師先生悄悄的告訴我，五年之內(nèi)，會爆發(fā)世界大戰(zhàn)……”

    1935年的《時代周刊》，發(fā)行量已經(jīng)突破50萬份，從《時代》到《財富》再到《生活》，儼然發(fā)展成一個雜志帝國。

    它在美國擁有恐怖的影響力，當(dāng)這期關(guān)于周赫煊的報道刊登后，再次引發(fā)了一場討論熱潮。

    周赫煊的話題性太強了，再配合“倫敦刺殺事件”、諾貝爾文學(xué)獎和《泰坦尼克號》上映的加持，簡直就成了美國全民關(guān)注的熱點。特別是周赫煊的“人生”傳奇，被《時代周刊》詳細寫出來，周赫煊儼然成為勵志英雄。

    由于周赫煊在美國“長大”，他甚至已經(jīng)被視為美國人，他的成功就是“美國夢”的現(xiàn)實版本。

    好萊塢著名女星葛麗泰·嘉寶，最近因電影《茶花女》而提名奧斯卡影后。她在接受記者采訪時表示：“我不是同性戀，那些傳聞都是編造的……我的擇偶標準？恩，當(dāng)然是周赫煊先生那樣的啊。他博學(xué)、睿智、堅韌、努力、英俊，滿足了我對男人的所有幻想……再說一遍，我不是同性戀！你不相信，我也沒有辦法。”

    很明顯，周赫煊被人當(dāng)成擋箭牌了，那就是個女同性戀！

    美國八卦小報立即開始炮制緋聞，《葛麗泰·嘉寶公開示愛周赫煊》這樣的標題滿天飛，周先生已經(jīng)有發(fā)展成為娛樂明星的傾向。

    一個大文豪變成娛樂明星，說明他真的火了，火得一塌糊涂、街知巷聞，就連娛樂圈都要跑來蹭熱點。