1993年的初夏,全球計算機行業籠罩在一片“視窗”的陰影之下。
微軟正式發布了Windows 3.1。
雖然在姜晨看來,這不過是一個套在MS-DOS外面的圖形界面外殼,經常藍屏,內存管理一塌糊涂。但在1992年的普通用戶眼中,它是革命性的。它有了像模像樣的多媒體支持,有了TrueType字體,最重要的是,它擁有了日益龐大的辦公軟件生態。
微軟總部,比爾·蓋茨正在召開慶功宴。
香檳開啟的聲音此起彼伏。墻上的投影儀展示著Windows 3.1驚人的裝機量增長曲線。
“蓋茨先生,”一位投資人舉著酒杯問道,“最近東方的‘鳳凰’公司動作很大。他們之前的《反恐精英(CS)》和那個打納粹的3D游戲(德軍總部魔改版)風靡全球,很多年輕人為了玩這些游戲,都在關注他們的硬件。這會威脅到Windows的地位嗎?”
蓋茨推了推標志性的黑框眼鏡,臉上露出一絲自信甚至有些傲慢的笑容。
“鳳凰?哦,是的,我承認,他們在游戲領域很有天賦。”
蓋茨抿了一口香檳,語氣輕松:“那個姜晨是個天才的游戲制作人。他們的《反恐精英》確實定義了射擊游戲。但是,朋友們,請記住一件事——游戲只是甜點,操作系統才是正餐。”
他伸出一根手指,侃侃而談:
“《反恐精英》再火,它也只是一局幾分鐘的對抗。玩家打完一局,關掉游戲,還是要回到桌面寫文檔、做表格。而這個時候,他們離不開Windows,離不開Office。”
“而且,”蓋茨眼露精光,“鳳凰的游戲雖然厲害,但它們基于的還是舊時代的邏輯——單機或者局域網。只要我們發布DirectX(微軟正在秘密研發的圖形接口),所有的游戲廠商都會投向Windows的懷抱。到時候,鳳凰的游戲要么移植到Windows,要么死掉。”
“操作系統之戰,比拼的是生態的廣度,而不是一兩款爆款游戲的銳度。在這一點上,Wintel聯盟不可戰勝。”
……
與此同時,西京,鳳凰高科大廈頂層。
姜晨看著窗外中關村熙熙攘攘的人流,神色凝重。
蓋茨說對了。
雖然鳳凰此前推出的《德軍總部》和《反恐精英》大獲成功,甚至帶動了“玄武”顯卡的銷量。但姜晨發現了一個尷尬的現象:
很多網吧(當時叫電腦房)雖然買了鳳凰的硬件,但他們在系統選擇上,依然是“雙系統”——開機默認進Windows 3.1/DOS,只有玩CS的時候才切到鴻蒙。
用戶并沒有產生“粘性”。他們把鴻蒙當成了一個高級的游戲啟動器,而不是生活的必需品。
“姜總,數據確實在下滑。”
“鳳凰互娛”的負責人林克拿著報表,眉頭緊鎖:“Windows 3.1的攻勢太猛了。它的多媒體功能雖然爛,但也就是‘能用’。很多用戶為了兼容性,正在放棄鴻蒙。CS的熱度雖然還在,但畢竟發售一年了,玩家開始審美疲勞。”
“我們需要新東西。”姜晨轉過身,目光如炬,“CS是好游戲,但它留不住人的靈魂。它只是讓人們在里面發泄幾分鐘。”
“我們要造的,不是一把槍,而是一個世界。”
姜晨走到巨大的白板前,擦掉了上面的架構圖,寫下了四個大字:
MMORPG(大型多人在線角色扮演游戲)
在1992年,這個概念甚至還沒被正式定義。網絡游戲還停留在MUD(文字泥巴)的時代,連圖形化的《網絡創世紀(UO)》都要等到5年后才問世。
“我們要利用‘女媧引擎’的全部潛力,結合剛剛鋪設的互聯網主干網,打造一個永不落幕的虛擬世界。”
姜晨看著林克,聲音低沉而充滿誘惑:
“在這個世界里,玩家不再是過客,而是居民。他們在這里社交、交易、恩怨情仇。一旦進去,他們就再也不想回到那個只有掃雷的Windows里去。”
“項目代號——《昆侖》。”
兩個月后,西京,展覽館劇場。
這是一場鳳凰互娛的全球開發者大會。臺下坐滿了來自全球的媒體、硬件廠商代表,甚至還有不少連夜排隊的狂熱玩家。
大家都想知道,那個一手締造了FPS王朝的鳳凰公司,還能拿出什么新花樣。
“大概是CS 2.0吧?”“或者是《德軍總部》的續作?”“現在的電腦機能也就這樣了,還能翻出什么花兒來?”
在一片猜測聲中,燈光驟滅。
巨大的環形屏幕亮起。
沒有熟悉槍炮聲,沒有激昂的搖滾樂。取而代之的,是一陣悠揚、空靈的東方簫聲。
畫面切入。
那是一片浩瀚的云海。
不同于CS那種局限在封閉走廊里的貼圖,這里的云海是動態的、有體積感的。陽光穿透云層,灑下萬道金光(丁達爾效應)。
“CG?又是CG?”臺下一位《PC Gamer》的記者撇了撇嘴,“現在廠商都喜歡用預渲染動畫騙人。”
然而,下一秒,全場死寂。
鏡頭猛地拉近,穿過云層,下方出現了一塊懸浮在空中的巨大大陸——昆侖仙境。
視角快速掠過地面。
此時,屏幕右下角出現了一個只有極客才懂的各種參數條:FPS:60,多邊形數量:實時波動。
這不是CG!這是實機渲染!
畫面中,數百名身穿各色流光鎧甲、手持發光法寶的角色,正聚集在巨大的廣場上。他們不是千篇一律的NPC,每個人的臉型、發型、裝備都不同。
“看!那是水!”有人驚呼。
鏡頭掠過一處寒潭,水面波光粼粼,反射著周圍的景色,那是環境映射技術。一條巨大的蛟龍突然破水而出,帶起漫天水花,每一滴水珠都在陽光下折射出彩虹。
這在1993年,無異于神跡。要知道,這個時候的暴雪還在做《失落的維京人》(2D橫版),而大多數所謂的3D游戲連天空都還是黑色的背景板。
“這是《昆侖紀元》。”
姜晨穿著簡單的黑色T恤,走到臺前。他身后,那個龐大的虛擬世界正在自行運轉。
“這不是一款通關就結束的游戲。這是一個世界。”
姜晨拿起鼠標,親自演示。
他控制著一名背負長劍的“劍修”,在主城里奔跑。
“無縫大地圖。”
姜晨控制角色從高聳入云的懸崖上一躍而下。
“啊——”臺下觀眾驚呼,以為要摔死了。
只見姜晨按下一個鍵,角色腳下突然寒光一閃,一把飛劍憑空出現,托住了角色的身體。
御劍飛行!
角色踏劍而起,在云海中自由穿梭,俯瞰著腳下的大地。沒有Loading條,沒有讀盤界面。從萬米高空直接沖入地面的原始森林,一氣呵成!
“在這個世界里,你可以是除魔衛道的劍仙,也可以是富甲一方的商賈,甚至可以是開宗立派的一代宗師。”
姜晨展示了交易系統、公會系統或者說門派、以及最讓人血脈僨張的——千人同屏國戰。
畫面切換到“赤壁戰場”。
屏幕上密密麻麻全是人!數百名玩家控制的劍修在空中釋放萬劍歸宗,地面的體修(肉盾)扛著巨大的盾牌沖鋒,法修(法師)在后排吟唱禁咒,召喚出巨大的隕石砸向敵方城墻。
絢麗的粒子特效占滿了屏幕,但幀率依然穩定如絲。
“上帝啊……”臺下的外國記者們眼鏡碎了一地,嘴巴張得能塞進一個拳頭。
“這是電腦能跑出來的?我的486肯定會爆炸!”
“這簡直是魔法!這是巫術!”
這確實是“魔法”。這是姜晨利用系統中兌換的“女媧引擎2.0”(專門針對MMORPG優化,使用了黑科技的體素渲染和動態多邊形技術),配合鳳凰自研的“玄武-92”圖形加速卡,強行將2005年級別的網游畫面(如《誅仙》、《魔獸世界》早期畫質),搬到了1992年。
震撼之后,是瘋狂的渴望。
“什么時候發售?!”
“多少錢?!我要買!”
“配置要求是什么?我的Windows 3.1能跑嗎?”
姜晨看著臺下那一張張狂熱的面孔,嘴角勾起一抹獵人得逞的微笑。
圖窮匕見的時候到了。
屏幕上打出了一行巨大的、紅色的配置需求表。
最低配置: CPU:龍芯-2號或同級別處理器內存:8MB顯卡:鳳凰“玄武”系列3D加速卡(必須)
而最下面一行字,用加粗的字體寫著:
操作系統:鴻蒙OS 2.0(Hongmeng OS 2.0)(注:本游戲不支持MS-DOS及Windows環境)
全場嘩然!
“什么?不支持Windows?連DOS都不支持?”
“為什么?這不公平!”
姜晨壓了壓手,示意安靜。他的表情變得嚴肅而“真誠”。
“各位,作為開發者,我比你們更希望這款游戲能登陸所有平臺。但是……”
姜晨遺憾地搖了搖頭,指著身后那絢麗的畫面:
“大家看到了,《昆侖紀元》擁有全3D的無縫世界,擁有千人同屏的物理碰撞計算。這需要極高的底層硬件調用權限。”
“而Windows 3.1……”姜晨嘆了口氣,“恕我直言,它的內核太臃腫了,它的內存管理機制太落后了。它就像一輛老舊的馬車,根本拉不動‘女媧引擎’這臺核動力引擎。”
“如果我們強行移植到Windows上,畫面會變成馬賽克,千人同屏會變成幻燈片,甚至每走一步都要藍屏。”
“為了不毀掉這個完美的世界,我們做出了一個艱難的決定:《昆侖紀元》將由鴻蒙OS獨占。”
“只有鴻蒙的高效微內核,只有我們自研的底層驅動,才能讓你們在云端自由飛翔。”
姜晨的聲音充滿了煽動力:
“現在,你們面臨一個選擇。”
“是繼續留在Windows的窗口里,玩那個只有幾張牌的《紙牌接龍》?”
“還是換上鴻蒙,推開這扇門,進入一個浩瀚無垠的……昆侖仙境?”
“想玩最好的游戲?那就換最好的系統。就這么簡單。”
這哪里是“艱難的決定”,這分明是技術綁架!是赤裸裸的降維逼宮!
如果只是一般的軟件,用戶可能會罵娘然后放棄。但面對《昆侖紀元》這種超越時代十年的視覺奇觀,面對那種從未體驗過的“第二人生”……
理智?那是什么東西?
發布會結束后的第一周。
這場“虛擬風暴”首先在龍國本土爆發,然后像海嘯一樣席卷了整個亞洲,并迅速向歐美蔓延。
中關村,老王的電腦房。
以前,老王為了省事,都是裝Windows,或者說雙系統。但今天,他正滿頭大汗地指揮幾個網管,把店里一百臺電腦的硬盤全部格式化。
門口擠滿了揮舞著鈔票的學生和年輕人。
“老板!好了沒有啊!”“我要建號!聽說‘蜀山’派人滿了,我要去搶‘昆侖’派的名額!”“老板,你這要是玩不了《昆侖》,我就去隔壁了啊!”
老王一邊擦汗一邊吼:“別催!正在裝鴻蒙!顯卡都換成‘玄武’了!馬上就好!”
同樣的一幕,發生在首爾、在東京、在莫斯科、甚至在加州。
對于年輕人來說,操作系統是誰的不重要。比爾·蓋茨是誰也不重要。重要的是,誰能讓我御劍飛行,我就把靈魂交給誰!
短短一個月,鴻蒙OS的裝機量呈現出一種反常識的恐怖增長。
這不是靠行政命令,也不是靠辦公軟件,而是靠一個個渴望“修仙”、渴望在虛擬世界里快意恩仇的玩家,用鼠標投票投出來的!
更讓西方世界感到驚恐的是隨之而來的文化入侵。
由于《昆侖紀元》是純正的東方玄幻背景(姜晨故意沒出英文配音,只出了字幕,甚至很多專有名詞直接用拼音),全球游戲圈出現了一種奇特的“漢語熱”。
在鷹醬著名的BBS論壇上,以前大家都在討論龍與地下城(D&D)。現在?畫風突變。
一個名叫“DarkWizard”的鷹醬玩家發帖求助:“Help! How to increase my 'Neili'(Internal Power)? My 'Shifu'(Master) said my 'Dantian' is empty!”(救命!怎么增加內力?我師父說我丹田是空的!)
底下的回復全是各路大神:“Bro, you need to meditate at 'Lingqi'(Spiritual Energy) rich places. Also, don't forget to refine some 'Dan'(Pills).”(兄弟,你要去靈氣足的地方打坐。別忘了煉丹。)
他們開始查字典,開始研究什么是“五行相克”,什么是“渡劫”,什么是“江湖道義”。
為了玩好這個游戲,為了在游戲里不被龍國玩家吊打,這些曾經傲慢的西方玩家,開始主動學習東方文化,甚至以能說幾句中文游戲術語為榮。
那道曾經看似不可逾越的文化鐵幕,被一款游戲,用最簡單、最快樂的方式,融化了。
雷德蒙德,微軟總部。
比爾·蓋茨看著桌上那份《昆侖紀元》的分析報告,以及Windows在年輕用戶群體中直線下滑的市場份額,臉色鐵青。
他引以為傲的“Wintel生態壁壘”,被姜晨用一把名為“游戲”的鋤頭,挖出了一個巨大的缺口。
“這不科學……”
蓋茨指著屏幕上那條在云海中翻騰的3D青龍,聲音有些失控:“1992年的硬件怎么可能跑出這種畫面?他們的算法是從哪來的?還有那個鴻蒙系統,它的圖形處理效率為什么比我們高這么多?”
“老板……”DirectX項目的負責人戰戰兢兢地回答,“我們分析了他們的底層代碼。他們的‘玄武’驅動是直接寫在硬件里的,繞過了所有的中間層。而我們的Windows為了兼容性,還在用那一套老舊的GDI接口……”
“那就改!給我改!”蓋茨咆哮道,“立刻讓DirectX拿出3D加速方案!我們不能失去游戲市場!那是未來的入口!”
“可是老板……就算我們現在立項,要追上‘女媧引擎’的效果,至少需要三年。而且……”負責人吞吞吐吐,“而且《昆侖紀元》已經形成了社區。玩家的社交關系都在那里,他們……回不來了。”
蓋茨癱坐在椅子上。
他終于明白,姜晨打出的不僅僅是一張游戲牌。這是一個虛擬世界。當數以千萬計的年輕人把他們的時間、金錢、社交關系都沉淀在那個運行于鴻蒙系統的虛擬世界里時,Windows就真的變成了一個只能用來干活的“打字機”。
“姜晨……”
蓋茨看著窗外陰沉的天空,第一次在這個東方對手身上,感到了一種深深的無力感。
“你贏了這一局。但戰爭還沒結束。”
鳳凰高科。
姜晨看著大屏幕上突破1000萬的全球注冊用戶數,端起茶杯,輕輕吹了吹浮沫。
“蓋茨先生,這只是開胃菜。”
他回頭看向身后的白板,那里已經寫好了下一個計劃的代號:
Project: Smartphone(智能手機)
“既然電腦抓住了,接下來,該把人類的口袋也裝進我們的系統里了。”