時運賭場”的霓虹燈，把半個夜空都染成了五顏六色的。賭場里，一個輸光了褲衩的男人，剛用明天中午的午飯，換來了一次反悔的機會，正對著輪盤賭桌上的結果捶胸頓足。
夜梟沒興趣看這種低級的輪回。他推著吱呀作響的三輪車，在一條新長出來的石板路上溜達。路過麻花塔的時候，他抬頭看了一眼。時間規劃師那個純白的辦公室，現在黑燈瞎火，像個被挖空的眼窩。
城市的混亂，進入了新的階段。
金融區的CBD廣場中央，星巴克咖啡館的門口，憑空多了一個賣炊餅的攤子。一個穿著宋朝短打，肩上搭著白毛巾的漢子，正中氣十足地吆喝著。
“剛出爐的炊餅！又香又脆！”
他周圍的空氣，像夏天被烤熱的路面一樣，微微扭曲。白領們端著咖啡，一臉懵圈地繞著他走，像是看見了動物園里跑出來的活化石。
“這啥情況？行為藝術？”
“我剛好像看到他憑空出現的，手機都沒來得及掏?！?br/>夜梟把三輪車停在不遠處，點了根煙，饒有興致地看著。這炊餅漢子跟之前那些失控的覺醒者不一樣，他身上沒有混亂的能量波動，更像一個……投影。一個有血有肉，還會吆喝的投影。
就在這時，一個穿著灰色長袍，頭發花白的老頭，撥開圍觀的人群，急匆匆地走了過來。他手里捧著一本厚得像磚頭一樣的，牛皮封面的古書。
“胡鬧！”老頭對著周圍的人怒斥，“都散開！不許干擾歷史節點的穩定！”
他的聲音不大，卻帶著一種不容置疑的命令感。人群下意識地后退了幾步。
老頭走到炊餅攤前，翻開那本古書，嘴里念念有詞。炊餅漢子的身影開始閃爍，變得透明，仿佛隨時要消失。
可圍觀的人太多了。手機的閃光燈，好奇的議論聲，交織成一張無形的網，硬生生把那個快要消失的投影又給拽了回來。炊餅漢子茫然地看了看四周，繼續吆喝他的炊餅。
老頭的臉色變得很難看。他猛地抬頭，渾濁的目光穿過人群，精準地鎖定了正在抽煙的夜梟。
“是你！”他指著夜梟，手指因為憤怒而顫抖，“是你這個混沌的余孽！是你污染了時間的秩序，才讓這些歷史的碎片泄露出來！”
夜梟吐了個煙圈?！袄项^，你家下水道堵了，怪我今天沒洗頭？”
“休要狡辯！”老頭捧著書，一步步走過來，“這座城市本該在‘時間規劃師’的引導下，回歸正軌。是你，破壞了一切！”
夜梟樂了。“那個把人當電池用的傻子？他自己把自己玩死了，也能賴我頭上？”
“那是必要的犧牲！是為了更宏大的秩序！”老頭的眼神狂熱而偏執，“歷史是神圣的，是精確的，不容許任何篡改和褻瀆！我會修正你造成的一切錯誤！”
他把那本牛皮古書舉到胸前，書的封面上，一個由齒輪和沙漏構成的徽記，閃過一抹微光。
情緒交易所里。
林晞雪正打著哈欠，給一個剛在賭場里輸掉了未來三年桃花運的男人辦理“情緒回收”業務。她眉心的淚珠符文閃了閃，把男人那股混雜著悔恨和不甘的情緒吸了進去。
“下一個?！?br/>她剛說完，目光就落在了墻上的全息投影上。那是李赫傳過來的，CBD廣場的實時監控畫面。
“老公，”她的聲音直接在夜梟的腦子里響起，帶著一絲慵懶的笑意，“這個老頭有點意思。他手里的那本書，像個信號塔，正在收集所有圍觀者腦子里的‘懷舊’情緒，用來維持那個賣炊餅的投影。燃料，是凡人對過去的幻想。”
“知道了。”夜梟的腦內頻道切換。
“夜哥！”李赫的聲音跟被電過一樣，又急又快，“我順著那個老頭的能量信號摸過去了！他那本破書，是個數據終端！它連接著一個我從沒見過的根源級數據庫！所有的歷史事件，從秦始皇什么時候上廁所，到昨天誰家狗丟了，里面都有記錄！這老家伙，自稱‘歷史守護者’！”
“他能聯網？”夜梟問。
“對！他能實時同步數據！他正在嘗試用數據庫里的‘標準歷史模板’，覆蓋掉那個賣炊餅的‘bug’！但他失敗了，因為看熱鬧的人太多，現場產生的‘野數據’干擾了他的下載速度！”
夜梟掐斷了通話。他看著一步步逼近的“歷史守護者”，笑了。
“你說的那個秩序，就是這本書？”夜梟指了指那本牛皮古書。
“這是《時間圖鑒》！是‘萬物之源’對時間法則的至高詮釋！記錄著所有世界，所有時刻，唯一正確的軌跡！”歷史守護者一臉神圣。
“是嗎？”夜梟拿出手機，撥通了陳北的電話。
“小陳，給你找個活兒。帶上你的畫板，來CBD廣場。對，人最多的地方。”夜梟吩咐道，“今天辦個新畫展，主題就叫《我的歷史我說了算》。告訴所有人，歷史就是一張草稿紙，誰都能在上面畫幾筆。”
半小時后，陳北帶著一群棚戶區的居民，在廣場上支起了十幾塊巨大的畫板。他們沒有顏料，就用廢墟里撿來的炭塊，生銹的鐵釘，甚至五顏六色的飲料。
“來來來！最新潮的藝術創作！”陳北扯著嗓子喊，“覺得歷史有遺憾嗎？覺得哪個英雄死得太憋屈嗎？來，自己動手，給他改個結局！”
一個穿著校服的年輕女孩，第一個走了過去。她拿起一塊紅色的磚頭，在一塊畫板上，歪歪扭扭地畫了一個火柴人，給他戴上了皇冠，又在他旁邊畫了一個巨大的可樂瓶。
“秦始皇就應該喝可樂！”她宣布。
這個舉動像點燃了引線。
一個程序員沖過去，用電腦鍵盤在畫板上敲出了一行代碼，注釋是“給諸葛亮裝個云計算系統，累死他個王八蛋”。
一個失戀的男人，在畫板上畫了西門慶和武松手拉手，旁邊寫著“祝你們幸福”。
整個廣場，瞬間變成了一個巨大的，充滿涂鴉和行為藝術的派對。有人開始表演街頭劇，上演關公戰外星人。有人即興說唱，把上下五千年編排成了段子。
那個賣炊餅的漢子，被這陣仗搞蒙了。一個小孩遞給他一根棒棒糖，他舔了一口，眼睛一亮，把炊餅擔子一扔，跑去跟人斗舞了。
歷史守護者呆立在原地，他手里的《時間圖鑒》正劇烈地抖動著，像得了帕金森。
書頁“嘩啦啦”地瘋狂翻動，上面工整的文字，開始像活過來一樣扭曲，溶解，變成一灘灘墨跡。
“不……不！錯了！全都錯了！”他痛苦地抱著頭，跪倒在地，“歷史是嚴肅的！唯一的！你們……你們怎么敢！”
他賴以存在的，“統一的集體記憶”，被眼前這億萬種，相互矛盾，荒誕不經的“個人歷史”徹底沖垮了。他的力量，正在飛速流失。
夜梟叼著煙，慢悠悠地走到他面前，蹲下身。
“你的書，好像死機了。”
他伸出手，從那本胡亂翻動的《時間圖鑒》里，不緊不慢地撕下了一頁。
歷史守護者想阻止，卻連抬起手的力氣都沒有。
夜梟把那一頁紙，拿到他眼前。
紙上沒有文字，而是一份實驗報告的圖表。
【實驗編號：T-001】
【項目名稱：‘歷史’概念固化與‘敬畏感’植入測試】
【實驗維度：G-786（江城）】
【當前狀態：通過‘歷史守護者’節點，成功植入統一歷史觀，已生成穩定‘信仰’能量流。】
【備注：該模式可有效抑制個體思想變異，便于后期收割?！?br/>歷史守護者的瞳孔，縮成了針尖大小。他臉上神圣的表情，寸寸碎裂，變成了灰敗的死氣。
“這……是……假的……”他喃喃自語，像個被抽走了靈魂的木偶。
“你守著的那點破爛玩意兒，不過是人家圈養場里的一份飼養手冊。”夜梟松開手，紙頁飄飄悠悠地落在地上。
他站起身，居高臨下地看著這個崩潰的老頭。
“歷史不是用來給你磕頭的。”夜梟的聲音很輕，卻像一把錘子，砸碎了歷史守護者最后一點幻想，“是用來打破的?！?