朱鵬程的呼吸停住了。
他看了眼地上那具民工的尸體。
血已經(jīng)凝固成暗紅色，在路燈下像潑灑的油漆。
他又看了眼周福海。
周福海已經(jīng)坐回車(chē)?yán)铮?chē)窗升上去，看不見(jiàn)表情。
最后，他看向老陳。
老陳的眼神很平靜，甚至帶著點(diǎn)長(zhǎng)輩的關(guān)懷：“聽(tīng)?zhēng)煾档模瑳](méi)錯(cuò)。這世上每天死那么多人，多一個(gè)少一個(gè)，沒(méi)什么區(qū)別。咱們把報(bào)告寫(xiě)漂亮點(diǎn)，讓家屬拿到賠償，讓廠里省去麻煩，咱們自已……也得點(diǎn)實(shí)惠。三全其美。”
三全其美。
朱鵬程在心里重復(fù)這四個(gè)字。
他想起上個(gè)月看中的那套沙發(fā)，老婆喜歡，但他嫌貴，沒(méi)買(mǎi)。
想起每個(gè)月雷打不動(dòng)的房貸。
想起同事老王家新?lián)Q的液晶電視。
……
他低下頭，拿起相機(jī)，對(duì)著尸體和現(xiàn)場(chǎng)，又拍了幾張照片。
但角度調(diào)整了。
避開(kāi)了那些明顯的剎車(chē)痕起始點(diǎn)，避開(kāi)了散落碎片最集中的區(qū)域。
拍出來(lái)的畫(huà)面，看起來(lái)就像行人突然從綠化帶竄出，被高速行駛的車(chē)輛撞飛。
“事故責(zé)任認(rèn)定書(shū)，我來(lái)寫(xiě)。”老陳說(shuō)，“你負(fù)責(zé)整理照片和筆錄。明天一早，交給科長(zhǎng)。”
朱鵬程沒(méi)說(shuō)話。
他蹲下身，開(kāi)始收拾勘察工具。
手指碰到冰涼的路面，粘稠的血沾了一點(diǎn)在手套上。
暗紅色，帶著腥氣。
他用力在褲腿上擦了擦，但那股味道，好像滲進(jìn)了皮膚里。
后來(lái)，事故責(zé)任認(rèn)定書(shū)出來(lái)了：行人違章橫穿馬路，負(fù)主要責(zé)任。
化工廠賠了死者家屬十五萬(wàn)。
家屬?gòu)泥l(xiāng)下趕來(lái)，哭天搶地，但看著認(rèn)定書(shū)和厚厚的鈔票，最終簽了字，抱著骨灰盒走了。
周福海送來(lái)的兩臺(tái)新相機(jī)到了事故科，像素很高，拍現(xiàn)場(chǎng)很清晰。
朱鵬程分到了一萬(wàn)塊錢(qián)。
他用這筆錢(qián)，買(mǎi)了那套沙發(fā)，剩下的存了起來(lái)。
沙發(fā)運(yùn)回家的那天，老婆很開(kāi)心，坐上去試了又試。
朱鵬程坐在旁邊，看著老婆的笑臉，心里那股最初的不安和內(nèi)疚，漸漸被一種更實(shí)在的東西取代。
是輕松。
原來(lái)，讓一條人命“合理”地消失，是如此簡(jiǎn)單。
原來(lái)，用別人的死，換取自已的好處，感覺(jué)……并不壞。
至少，沙發(fā)很軟，老婆笑了，房貸的壓力小了一點(diǎn)。
從那以后，他在這條路上越走越順。
老陳第二年退休，他接了班，成了事故科的骨干。
處理的事故越來(lái)越多，“技術(shù)”也越來(lái)越嫻熟。
哪些事故可以“操作”，哪些家屬容易“安撫”，哪些企業(yè)愿意“表示”，他心里門(mén)清。
醉酒駕駛致三人死亡，可以改成“車(chē)輛突發(fā)故障，駕駛員操作不當(dāng)”。
超載貨車(chē)側(cè)翻壓塌民房，可以改成“房屋年久失修，承重結(jié)構(gòu)隱患”。
甚至，有些事故根本不用發(fā)生——只要提前“打點(diǎn)”好，該查的超載不查，該禁行的路段放行，該報(bào)廢的車(chē)輛繼續(xù)上路。
錢(qián)像流水一樣進(jìn)來(lái)。
從一萬(wàn)，到五萬(wàn)，到十萬(wàn)。
他的職位也從科員，到副科長(zhǎng)，到科長(zhǎng)，最后到副局長(zhǎng)。
房子從八十平的老破小，換到了一百四十平的電梯房，又在市郊買(mǎi)了套帶院子的“養(yǎng)老別墅”。
兒子送去國(guó)外讀書(shū)，每年花費(fèi)幾十萬(wàn)，眼都不眨。
生活光鮮亮麗。
代價(jià)是那些死在車(chē)輪下的冤魂。
十九年。
朱鵬程自已都記不清“處理”過(guò)多少起事故，抹平過(guò)多少條人命。
他只記得賬戶(hù)里的數(shù)字，記得那些求他辦事的人恭敬的表情，記得在酒桌上推杯換盞時(shí)，對(duì)方遞來(lái)的厚厚的紅包。
至于那些死者……
底層人的命，不值錢(qián)。
死了，賠點(diǎn)錢(qián)，家屬鬧一陣，也就過(guò)去了。
這就是世界的規(guī)則。
他這樣告訴自已，喝了口茶，把喉嚨里又泛起的甜腥味壓下去。
窗外的天色更暗了。
云層堆積，像是要下雨。
朱鵬程看了眼墻上的掛鐘，下午四點(diǎn)二十。
他今天約了“龍騰土方”的老板李總吃飯，談江濱路渣土車(chē)運(yùn)輸線路的事。
李總想要更寬松的審批和更長(zhǎng)的運(yùn)營(yíng)時(shí)間，愿意“表示表示”。
具體數(shù)目，飯桌上談。
朱鵬程站起身，走到窗邊，活動(dòng)了一下發(fā)僵的脖頸。
喉嚨里的味道又涌上來(lái)。
這次更明顯了。
他咳了兩聲，從抽屜里拿出一盒潤(rùn)喉糖，含了一顆在嘴里。
薄荷的清涼暫時(shí)掩蓋了那股甜腥。
但胸骨后面，隱隱傳來(lái)一絲鈍痛。
朱鵬程皺了皺眉。
他想起下周要去拿的體檢報(bào)告。
心里那股不安，又浮了上來(lái)。
但很快，被他壓下去。
沒(méi)事的。
就算真有什么，以他現(xiàn)在的財(cái)力和人脈，也能找到最好的醫(yī)生，用上最好的藥。
死不了。
他這樣告訴自已，拿起外套和車(chē)鑰匙，走出辦公室。
走廊里很安靜，其他科室的人還沒(méi)下班。
經(jīng)過(guò)事故科門(mén)口時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)年輕科員討論案件的聲音：
“……剎車(chē)痕跡不對(duì)，死者被撞前應(yīng)該有躲避動(dòng)作……”
“……現(xiàn)場(chǎng)碎片太少，不像高速撞擊……”
聲音很稚嫩，帶著學(xué)生氣的較真。
朱鵬程腳步?jīng)]停，嘴角浮起一絲冷笑。
較真？
等你們多干幾年，就知道有些事，較真沒(méi)用。
他走進(jìn)電梯，按下負(fù)一層。
地下車(chē)庫(kù)燈光昏暗，他的座駕停在專(zhuān)用車(chē)位上，漆黑的車(chē)身在白熾燈下反射出冷硬的光澤。
他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，坐進(jìn)駕駛座。
皮質(zhì)座椅柔軟，包裹感很好。
車(chē)子啟動(dòng)，引擎發(fā)出低沉平穩(wěn)的轟鳴。
他駛出交通局大院，匯入傍晚的車(chē)流。
目的地是城東的“御膳坊”，一家私密性很好的高端酒樓，李總已經(jīng)訂好了包廂。
下班高峰，路上有點(diǎn)堵。
朱鵬程不急，打開(kāi)車(chē)載音響，放了段舒緩的鋼琴曲。
手指在方向盤(pán)上輕輕敲著節(jié)拍。
車(chē)流緩慢移動(dòng)。
經(jīng)過(guò)一個(gè)十字路口時(shí)，他看見(jiàn)路邊有交警正在處理一起小刮擦。
一輛電動(dòng)車(chē)倒在地上，騎手是個(gè)外賣(mài)員，正激動(dòng)地和轎車(chē)司機(jī)爭(zhēng)論。
交警站在中間，試圖調(diào)解。
朱鵬程掃了一眼，就收回視線。
這種小事故，每天成千上萬(wàn)起。
賠點(diǎn)錢(qián)，了事。
不值得多看一眼。
他踩下油門(mén)，車(chē)子駛過(guò)路口。