那熟悉的帶著一絲滄桑和疲憊的旋律，通過那臺二手老年機，傳遍了整個世界。
“當你走進這歡樂場，背上所有的夢與想……”
歌聲響起的瞬間，整個華夏被按下了靜音鍵。
在京州城北一間即將被收回的地下排練室里，阿飛和他的兄弟們，正圍著一部屏幕裂成蜘蛛網的手機，當江旗的歌聲傳來主唱猛地將手里的泡面碗扔在地上，貝斯手放下了打包的行李，所有人都死死地盯著那小小的屏幕，那是通往天堂的唯一窗口。
在城南“不見山”的茶室里，金麟獨自一人，沒有開燈，只點了一支檀香。
他沒有用手機，而是打開了一臺老舊的電子管收音機。當那略帶雜音卻無比真實的歌聲傳來時，他緩緩閉上眼，端起面前那杯早已涼透的茶，一飲而盡。
在擁擠的末班地鐵上，一個剛剛被上司罵得狗血淋頭，臉上還帶著屈辱淚痕的年輕白領，靠在冰冷的車廂壁上，將耳機音量調到最大。
當聽到那句“各色的臉上各色的妝，沒人記得你的模樣”時，他的眼淚，再次無聲地決堤。
在大學城的通宵自習室里，一個為了考研已經熬了三個通宵的女孩，疲憊地抬起頭。當聽到那句“喚醒我的向往，溫柔了寒窗”時，她看著窗外漆黑的夜，忽然就笑了笑得眼淚都掉了下來。
……
無數個角落，無數個平凡的掙扎的不甘的靈魂，在這一刻，被同一首歌，輕輕地擁抱。
出租屋里，蘇晚晴沒有看手機，也沒有看那飆升到無法計數的在線人數。她的眼里，只有那個盤腿坐在床上，閉著眼睛，完全沉浸在音樂里的男人。
暖黃色的燈光，勾勒著他清瘦的輪廓。他懷里的吉他，看起來那么普通。他的聲音，沒有經過任何修飾，帶著一絲疲憊的沙啞。
可就是這樣一個人，這樣一首歌，卻擁有著足以撫慰億萬心靈的溫柔力量。
蘇晚晴忽然明白了江旗的才華，不是那技驚四座的鋼琴變奏，也不是那氣勢恢宏的交響詩篇。他最頂級的才華，是他那顆能與所有普通人共情的慈悲的心。
江旗的歌聲，還在繼續。
他唱到了那段足以封神的副歌，那敬給所有人的八杯酒。
“一杯敬朝陽，一杯敬月光……”
他的聲音里，沒有了在茶室里的那份刻意和蒼涼，多了一份娓娓道來的溫柔和釋然。像一個老朋友，在深夜的街邊攤，拍著你的肩膀，告訴你：兄弟，別扛著了我懂。
“一杯敬故鄉，一杯敬遠方……”
阿飛和他的兄弟們，已經哭得泣不成聲。主唱抱著那把破舊的貝斯，像抱著自己逝去的青春，哭得像個孩子。
“一杯敬明天，一杯敬過往……”
地鐵上的白領，擦干了眼淚，拿出手機，給那個顯示為“媽”的號碼，發了一條信息：這個月獎金發了給你和爸換個按摩椅。
“一杯敬自由，一杯敬死亡……”
金麟睜開了眼，看著窗外那片在夜色中搖曳的竹林，臉上露出一個久違的發自內心的微笑，他拿起手機，將自己那條博客的最后一句，改了。
【今日之后，華語樂壇再無樂評。】
【只剩聽歌人，金麟。】
他把自己的名字，簽在了后面，這是他第一次也是最后一次為一首歌，署下自己的名字。
歌聲，終于來到了尾聲。
“好吧天亮之后總是潦草離場，清醒的人最是荒唐……”
最后一個音符，在空氣中緩緩消散。
江旗睜開眼，看著鏡頭，沒有說話。
直播間里，彈幕已經消失了。取而代-之的是滿屏的刷不到盡頭的虛擬蠟燭和“謝謝你”的留言。
他對著鏡頭，露出了一個有些疲憊，卻無比干凈的笑容。然后他伸出手，按下了結束直播的按鈕。
整個世界，喧囂又歸于平靜。
“啪嗒。”
蘇晚晴關掉了那盞刺眼的頂燈，只留下床頭那盞被報紙糊住的散發著柔和光暈的臺燈。
她走到床邊，什么都沒說只是伸出手輕輕地將他擁入懷中。
江旗靠在她柔軟的懷里，聞著她發間淡淡的清香，感覺那股演唱之后帶來的巨大空虛感，瞬間被填滿了。
就在這時，他的腦海里，那冰冷的系統提示音，如同被引爆的核彈，瘋狂炸響！
【叮！直播表演《消愁》，引發全民級精神共鳴，撫慰億萬平凡心靈，社會正面影響力評估等級：EX（超越極限）！】
【‘旗心公益’品牌核心價值觀——‘慈悲’，已確立！】
【恭喜宿主！完成隱藏史詩級成就：‘凡人之歌’！】
【成就獎勵：公益值+5000萬！解鎖特殊建筑圖紙：‘希望廚房’！】
【建筑說明：可在任意指定福利院，建造一座配備神級廚藝AI的現代化智能廚房。該廚房可根據當地食材，自動生成營養健康菜譜，并實現全自動化烹飪，每日可免費提供500人份的美味三餐。所有能耗與食材損耗，由系統永久承擔。】
【因‘旗心公益’模式，本次事件產生的連鎖捐款效應（全網用戶自發向關聯慈善組織捐款）將以5:1的比例，計入您的終極任務進度……正在統計中……】
【叮！統計完畢！本次事件共產生有效公益捐款2.7億元！按5:1比例換算，您的任務進度增加：5400萬！】
【當前任務進度：133723762/ 1000000000】
江旗看著那一長串的數字，整個人都懵了。
一次直播，一個多億的進度條？！
這比搶銀行都快啊！
還有那個“希望廚房”？這不就是個無限續杯的免費食堂嗎？！
他還沒從這巨大的驚喜中回過神來一個更讓他意想不到的提示，跳了出來。
【叮！檢測到宿主核心價值觀‘慈悲’與‘風骨’已確立，系統2.0版本再次優化……】
【恭喜宿主！解鎖全新輔助功能：‘情緒歌單’！】
【功能說明：宿主可感知指定目標當前最強烈的情緒，并從系統曲庫中，自動匹配最能引發其共鳴的一首歌曲。】
【備注：該功能旨在幫助宿主更好地理解他人，創作出更具人味兒的作品，請宿主善加利用，早日躺平。】