他想起了未婚妻看中的那套布藝沙發，三千八。
還有婚戒，婚紗照，酒席……處處都要錢。
他父親是普通工人，母親是家庭主婦，幫不上什么忙。一切只能靠自已。
“就這一次。”孫國棟說。
他收下了信封。
然后他在檢測報告上動了手腳：把實測壁厚數據加上了0.3毫米，抗風壓等級從“C級”改成了“B級”。
報告蓋章，生效。
那批不合格的鋁合金型材被用于城北一棟新建的十八層住宅樓。
半年后，住宅樓交付，業主入住。
一年后的春天，龍城遭遇一場罕見的強對流天氣，瞬間風力達到九級。
十八層一戶業主家的陽臺推拉窗，在狂風持續沖擊下，型材焊接點因壁厚不足而斷裂。
整扇窗戶從高空墜落。
當時是下午三點，樓下的小區花園里，幾個老人正在曬太陽。
窗戶砸在花崗巖地面上，爆裂成無數碎片。
飛濺的玻璃碎片像刀片一樣射向四周。
一個七十多歲的老太太被碎片擊中頸動脈，血噴出兩米遠。
等救護車趕到時，人已經沒了。
事故調查。
窗戶的生產廠家被追責。
廠家拿出了孫國棟簽署的合格檢測報告。
調查組找到檢測中心，調取了原始記錄。
但原始記錄早已被孫國棟修改——他早就想到了這一天。
最終結論：窗戶安裝工藝存在問題，固定螺絲數量不足，導致在極端天氣下脫落。
廠家被罰款十萬，賠償死者家屬三十萬。
孫國棟安然無恙。
他拿著那兩千多塊錢，加上自已的積蓄，買了未婚妻看中的沙發。
婚禮如期舉行。
新婚之夜，他看著妻子滿足的笑臉，心里那點不安被壓了下去。
一條人命，換一套沙發，換一場婚禮。
值。
從那天起，他在這條路上越走越順。
職位從檢測員升到科長，再升到副主任。
經手的材料從鋁合金型材，到鋼筋，到水泥，到混凝土添加劑。
信封的厚度從兩三千，漲到一兩萬，再到十萬二十萬。
他學會了更專業的造假手法：不直接修改數據，而是在樣品制備環節做手腳——選取樣品中相對較好的部位測試，或者調整試驗機的參數。
他也學會了更安全的收錢方式：不直接收現金，而是通過親戚開的咨詢公司走賬，以“技術咨詢費”的名義。
那些因為他出具的虛假報告而埋下隱患的建筑，那些住在里面的人們，在他的世界里，漸漸變成了模糊的數字。
直到三年前，他開始長期為錢廣進服務。
錢廣進的“宏達建筑”幾乎每個月都會送來樣品，鋼筋、水泥、防水卷材、保溫板……沒有一次是全部合格的。
但每次，孫國棟都能讓它們“合格”。
價格也從最初的三五萬，漲到現在的二十萬起步。
他用這些錢，送兒子出了國，在市中心買了第二套房，開上了奧迪。
現在，錢廣進剛死。
但生意還要繼續。
孫國棟移動鼠標，點擊。
電子簽名生成。
報告正式生效。
他關掉頁面，站起身，走到窗邊。
窗外天色陰沉，像是要下雨。
他想起那個被窗戶砸死的老太太。
但也只是想起而已。
就像想起很多年前看過的一部電影里的情節，遙遠，模糊，不真實。
真正真實的是兒子昨天發來的微信：“爸，下個月學校有個去歐洲建筑考察的項目，費用八萬，我能報名嗎？”
孫國棟回復：“報。錢我給你轉。”
他回到辦公桌前，打開手機銀行，開始轉賬。
八萬，確認。
賬戶余額減少。
但很快，鐵皮柜里的二十萬現金，會讓這個數字重新變多。
孫國棟鎖上手機，拿起桌上的茶杯，喝了一口。
茶已經涼了，有點苦。
他按下內線電話：“小李，來我辦公室一趟。”
幾分鐘后，檢測員小李敲門進來。
“孫主任。”
“這份報告打印三份，一份歸檔，一份給送樣單位，一份送質監站備案。”孫國棟把U盤遞過去，“另外，明天宏達建筑還有一批水泥樣品要送過來，你提前準備好接收。”
“好的。”小李接過U盤，猶豫了一下，“孫主任，錢總那邊剛出事，咱們還繼續出報告嗎？”
“出。”孫國棟的聲音沒有波瀾，“樣品送來了我們就檢，數據合格我們就出報告。這是我們的工作。”
“可是……”
“沒有可是。”孫國棟抬起頭，鏡片后的眼睛看著小李，“做好你分內的事，其他的不要多想。”
小李低下頭：“明白了。”
他退出辦公室，輕輕帶上門。
孫國棟靠進椅背里，閉上了眼睛。
錢廣進死了。
意外。
但檢測中心的報告還要繼續出，龍城的樓還要繼續蓋，兒子的學費還要繼續交。
這個鏈條不會因為一個人的死亡而中斷。
只要還有需求，只要還有利潤，就會有人送樣品來，就會有人需要“合格”的報告。
而他孫國棟，只是這個鏈條上的一環。
做好自已的事，拿自已該拿的錢。
就夠了。
至于那些住在劣質建材建造的房子里的人……
孫國棟睜開眼睛，看向窗外。
雨開始下了。
——————
黑石監獄。
林默的意識鎖定那個深紅光點。
孫國棟。
罪惡值6800點。
十二年前，第一次收受兩千元賄賂，出具虛假檢測報告，導致不合格窗戶被安裝使用，一名老人被墜落的窗戶砸死。
第一次惡行，源于對金錢的需求和對他人生命的冷漠。
他用一支筆，幾個數據，就掩蓋了建材的致命缺陷，然后拿著沾血的錢買沙發辦婚禮。
現在，他剛為錢廣進的劣質鋼筋出具了虛假合格報告，收下二十萬，鎖進鐵皮柜。
林默的意志聚焦。
【使用能力：意外制造。】
目標一：建材檢測中心三樓化學分析實驗室，通風櫥控制面板內部一個負責調節排風量的繼電器觸點。
該實驗室每天進行建材有害物質檢測，經常使用四氯乙烯等揮發性有機溶劑。
通風櫥已連續運行八年，繼電器觸點因長期通斷產生氧化層，接觸電阻增大但尚能工作。