紐約,WNBC電視臺《今夜秀》錄制現(xiàn)場。
演播室的燈光熾熱明亮,觀眾席坐滿了期待的面孔。
剛從東方大國載譽(yù)歸來的福雷斯·甘,穿著他最好的一套棕色西裝,略顯拘謹(jǐn)?shù)刈谑孢m的沙發(fā)上。
他的身旁,坐著一位風(fēng)格截然不同的嘉賓約翰·列儂。
這位前披頭士成員、著名的和平活動家,此刻正以他標(biāo)志性的圓框眼鏡和一件隨性的迷彩夾克造型示人,姿態(tài)放松,眼神卻帶著藝術(shù)家特有的審視與不羈。
主持人迪克·卡維特(Dick Cavett)以他標(biāo)志性的溫和笑容開場,“女士們先生們,今晚我們請來了兩位非常特別的客人。一位是剛剛參與了那場歷史性的乒乓球交流,從東方歸來的‘平民外交家’,福雷斯·甘!另一位,是我們熟悉和喜愛的音樂家、詩人,約翰·列儂!歡迎二位!”
阿甘有些靦腆地?fù)]手,列儂則只是微微頷首,表情若有所思。
卡維特首先轉(zhuǎn)向阿甘,語氣親切,“福雷斯,我們都知道你這次旅程非同尋常。你能和我們分享一下,你對那個國家,他們稱之為東大,最直觀的感受嗎?那里的人民、城市,給你留下了什么印象?”
阿甘眨了眨眼睛,臉上浮現(xiàn)出真誠而愉悅的神情,仿佛那些畫面又清晰地回到了眼前,“嗯,卡維特先生,我……我非常喜歡那里。東大的京城,很大,很古老,和紐約很不一樣。那里的人們……他們看起來,嗯……很知足,生活有種慢慢的節(jié)奏,不像我們這里總是急匆匆的?!?/p>
“他們對我都是特別特別的熱情,走到哪里都有人對我笑,想跟我握手,雖然我們語言不太通……還有,那里的食物!哇哦!”
他的眼睛亮了起來,如數(shù)家珍,“我吃到了烤鴨,皮脆脆的,肉香香的,要用薄餅卷著吃;還有京醬肉絲,咸咸甜甜的,配著蔥絲;還有一種叫‘驢打滾’的點(diǎn)心,糯糯的,外面裹著香香的粉……珍妮(Jenny)要是也能嘗嘗就好了?!?/p>
提到自己青梅竹馬的女友的名字,他臉上卻是閃過一絲溫柔的思念。
這時(shí),一旁的約翰·列儂發(fā)出一聲輕微的、近乎冷笑的鼻音,打斷了阿甘溫馨的回憶。
列儂調(diào)整了一下坐姿,手指無意識地敲擊著沙發(fā)扶手,卻帶著一種刻意營造的疏離感和批判意味質(zhì)疑道,“聽起來像是一場精心安排的童話之旅,不是嗎,福雷斯?”
“他們只給你看光鮮的廣場、美味的食物和笑臉。但你有沒有看到高墻背后的東西?有沒有看到思想的禁錮?藝術(shù)的匱乏?那種整齊劃一背后,個人聲音的缺失?那不是一個‘慢節(jié)奏’,那可能是一種被安排好的、缺乏靈魂的靜止?!?/p>
演播室的氣氛瞬間有些凝固。
觀眾席傳來細(xì)微的騷動。
主持人卡維特保持著專業(yè)的中立,但眼神示意列儂注意言辭。
阿甘轉(zhuǎn)過頭,看著列儂,臉上第一次露出了困惑,繼而是一種非常少見的、近乎嚴(yán)肅的神情。
他沒有激動,只是非常認(rèn)真地反駁,“列儂先生,我不太懂你說的那些什么高墻和禁錮。我只知道,我眼睛看到的,我感受到的。我看到了很多人在公園里打太極、下棋,孩子們在笑;我看到了古老的宮殿,非常大,非常漂亮,是歷史書里才有的樣子;我和他們的乒乓球運(yùn)動員打球,他們球打得很好,人也很好,我們賽后一起喝汽水。”
他頓了頓,藍(lán)色的眼睛直視著列儂鏡片后的眼睛,“你說我沒有看到全部。也許是的。但我看到的部分,是真實(shí)的。那里的人們,和我媽媽,和我哥哥,還有我所認(rèn)識的好人一樣,想過平靜的好日子,想家人健康,想吃好吃的食物?!?/p>
列儂似乎被阿甘這種基于直接體驗(yàn)的樸素反駁弄得有些意外,“福雷斯,讓我們坦誠點(diǎn)。你如此熱情地贊美他們,是否因?yàn)椤銈€人的某些背景或情感傾向?我們都知道,政治宣傳有時(shí)會利用單純的人?!?/p>
這句話觸及了阿甘內(nèi)心深處最珍視的部分。
他的表情變得異常嚴(yán)肅,甚至有些捍衛(wèi)般的激動,“列儂先生!”
“我打乒乓球,是因?yàn)槲蚁矚g打!我去那里,是因?yàn)樗麄冄埼覀?,對我們很友好!這和我家里有什么關(guān)系?是的,我有一個哥哥!”
“我媽媽收養(yǎng)了他,他是華裔,他叫蘇寧甘!他聰明極了,是世界上最好、最努力的哥哥!他愛媽媽,愛我,也愛他出生和長大的阿拉巴馬州!所以,是的,我從小就知道東大,從我哥哥那里!但這不代表我被‘利用’!”
他深吸一口氣,像捍衛(wèi)家人一樣捍衛(wèi)著自己的所見和感受,“你說那里不好,說那里的人不自由??墒?,列儂先生,你去過那里嗎?你親眼見過嗎?我媽媽說,耳聽為虛,眼見為實(shí)。你沒有去過,沒有和他們一起吃過飯,打過球,你怎么能那么肯定地說他們不幸福、不自由?我哥哥告訴我,任何地方都有好人和不那么好的人,但用最大的惡意去猜測一整個國家、那么多你沒見過面的人,是不對的。”
阿甘這番毫無修飾、發(fā)自肺腑,且直接戳中列儂“并未親歷”這一事實(shí)的反駁,讓現(xiàn)場瞬間安靜下來。
列儂一時(shí)語塞,他慣用的宏大批判和抽象思辨,在阿甘具體而微、充滿人情味的親身經(jīng)歷和家庭情感面前,突然顯得有些蒼白和遙遠(yuǎn)。
觀眾席中甚至響起了幾聲贊同的掌聲和低語。
主持人卡維特敏銳地捕捉到了這個轉(zhuǎn)折點(diǎn),適時(shí)地介入,將話題引向了更輕松的領(lǐng)域,比如阿甘接下來的乒乓球比賽計(jì)劃。
節(jié)目結(jié)束后,阿甘依然有些氣鼓鼓的。
而約翰·列儂在離開演播室前,罕見地停下腳步,走到阿甘面前,拍了拍他的肩膀,“嘿,福雷斯……你說得對,我確實(shí)沒去過。也許……有時(shí)候親眼看看是必要的。保持你的真誠,這很珍貴。”
說完,他戴上帽子,和他的日本妻子匆匆離去。
阿甘看著他的背影,撓了撓頭,不太明白這位搖滾明星最后的話是什么意思。
但他很快就把這件事拋在腦后,因?yàn)樗饝?yīng)了下周末要去看哥哥蘇寧,還要告訴媽媽他在電視上提到了哥哥。
對他而言,家人和親眼所見的真實(shí),遠(yuǎn)比任何遙遠(yuǎn)的爭論都重要。
而這期節(jié)目,也因阿甘質(zhì)樸而有力的“眼見為實(shí)”論,在美國觀眾中引發(fā)了關(guān)于如何認(rèn)識一個遙遠(yuǎn)國度的廣泛討論。
……
《今夜秀》上那場看似簡單卻火花四濺的對話,如同一顆投入平靜湖面的石子,在全美激起了遠(yuǎn)超預(yù)期的漣漪。
福雷斯·甘那番基于親身經(jīng)歷、捍衛(wèi)家人與樸素真理的“眼見為實(shí)”反駁,以其驚人的真誠和難以辯駁的直接性,通過電視信號傳入了千家萬戶。
報(bào)紙專欄、電臺脫口秀、乃至尋常人家的晚餐桌上,都在討論阿甘的話。
“那個打乒乓球的阿甘說得有道理,沒去過怎么能亂批評?”
“列儂這次可能真的有點(diǎn)高高在上了?!?/p>
“東大……聽起來好像沒那么神秘可怕,至少他們的烤鴨和阿甘的哥哥聽起來不錯?!?/p>
公眾輿論,尤其是普通民眾的情感,微妙地向著更務(wù)實(shí)、更基于個人體驗(yàn)而非純粹意識形態(tài)對峙的方向傾斜了一絲。
阿甘的知名度從體育版一躍而至社會版頭條,他憨厚、愛國、堅(jiān)持親身驗(yàn)證的形象深入人心,甚至帶動了一些關(guān)于跨文化理解的小規(guī)模討論。
這股社會熱度,如同一個高倍數(shù)的探照燈,不僅照亮了阿甘,也讓一些人順著光束,注意到了與他相關(guān)的另一個名字……
他那位“聰明極了”的華裔哥哥,蘇寧甘。
緊接著,更敏銳的商業(yè)和資本嗅覺,立刻捕捉到了與這個名字緊密相連的另一個正在崛起的商業(yè)新星:檸檬科技(Lemon Tech)。
“檸檬一號”在細(xì)分市場的成功破冰,“檸檬二號”圖形界面引發(fā)的搶購狂潮,以及那套每年推新、快速迭代的激進(jìn)產(chǎn)品策略,早已在硅谷和風(fēng)險(xiǎn)投資圈內(nèi)引起私下議論。
如今,隨著阿甘的全國性曝光,蘇寧及其檸檬科技被蒙上了一層額外的、略帶傳奇色彩的公眾吸引力……
一個被美國英雄視為驕傲的家人、一個成功創(chuàng)業(yè)者的雙重身份。
幾乎是在《今夜秀》效應(yīng)發(fā)酵的同時(shí),檸檬科技那間依舊忙碌、略顯雜亂的圣莫尼卡辦公室,開始接到一些非同尋常的訪客預(yù)約電話。
首先登門的,是來自舊金山沙丘路(Sand Hill Road)的某家新銳風(fēng)險(xiǎn)投資機(jī)構(gòu)的合伙人,馬克·安德森。
他年輕,西裝筆挺,帶著精明的笑容和對數(shù)字的狂熱。
“甘先生,令人驚嘆的增長曲線!”安德森在簡陋的會議室里打開筆記本電腦,展示著他對檸檬科技市場占有率的預(yù)測模型,“‘檸檬二號’的圖形界面是個天才之舉,它定義了新的人機(jī)交互范式。我們認(rèn)為,個人計(jì)算機(jī)市場即將迎來爆炸式增長,而檸檬科技站在最前沿。我們紅杉資本愿意領(lǐng)投A輪,估值可以談到兩千萬美元,幫助你們迅速擴(kuò)充產(chǎn)能,占領(lǐng)全國市場。”
蘇寧坐在對面,穿著簡單的POLO衫,手里轉(zhuǎn)動著一支筆,耐心地聽完安德森的慷慨陳述和誘人數(shù)字。
然后,他卻是滿臉平靜地開口說道,“安德森先生,感謝你們紅杉資本的賞識。檸檬科技確實(shí)需要資金加速。但兩千萬的估值,是基于我們現(xiàn)有的產(chǎn)品和對未來市場的線性預(yù)測。而我們規(guī)劃的,是引領(lǐng)和定義這個市場。”
接著他調(diào)出“檸檬三號”的初步技術(shù)路線圖,“我們需要的不只是擴(kuò)張產(chǎn)能的錢,更是支持更深層次研發(fā)、建立自有軟件生態(tài)、甚至布局上游關(guān)鍵元件合作的戰(zhàn)略資金。更重要的是,我們需要保持決策的獨(dú)立性和產(chǎn)品迭代的速度,不受短期財(cái)務(wù)回報(bào)壓力的過度干擾?!?/p>
安德森的笑容略微收斂,他意識到眼前這個年輕人對自身價(jià)值和控制權(quán)的認(rèn)知異常清晰。
“那么,甘先生,您的條件是什么?”
“我們需要的是真正理解技術(shù)長期主義、并能提供產(chǎn)業(yè)協(xié)同資源的伙伴,而不僅僅是支票?!碧K寧目光銳利,“估值需要反映我們正在開辟的全新賽道價(jià)值。投票權(quán)結(jié)構(gòu)必須保證創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)對產(chǎn)品和技術(shù)路線的絕對主導(dǎo)。這些,是我們談判的基礎(chǔ)?!?/p>
“好吧!甘先生,看來我們還是具有差異?!?/p>
“當(dāng)然!這畢竟是我們雙方第一次接觸,相信以后會找到共同點(diǎn)?!?/p>
“沒錯!希望下次我們能夠達(dá)成合作?!?/p>
……
幾天后,另一撥訪客到來,這次是來自東部華爾街的投行代表,衣著更為傳統(tǒng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼材匪埂ち_思柴爾德。
他帶來的更多是關(guān)于杠桿、快速擴(kuò)張、以及“盡快推向公開市場,實(shí)現(xiàn)財(cái)富最大化”的藍(lán)圖。
“甘先生,以檸檬科技現(xiàn)在的熱度和成長性,完全有資格啟動Pre-IPO輪融資。”羅思柴爾德語氣充滿誘惑,“我們可以組織一個銀團(tuán),注入大筆資金,幫助你們通過收購快速整合供應(yīng)鏈和銷售渠道,一兩年內(nèi)就能沖擊納斯達(dá)克。屆時(shí),您和您團(tuán)隊(duì)的身價(jià)將是指數(shù)級增長?!?/p>
蘇寧聽完,搖了搖頭,依然是顯得特別的堅(jiān)定,“羅思柴爾德先生,檸檬科技不是為了一夜暴富,或者成為資本游戲中的漂亮籌碼。上市是必然的階段,但不是終極目標(biāo),更不應(yīng)是揠苗助長的工具。我們需要的是夯實(shí)基礎(chǔ):完善產(chǎn)品線、培育用戶社區(qū)、構(gòu)建技術(shù)壁壘。過早被公開市場的季度財(cái)報(bào)壓力綁架,會毀掉我們的創(chuàng)新節(jié)奏。我們尋求的融資,應(yīng)該是為我們贏得更長時(shí)間、更專注發(fā)展的‘耐心資本’,而不是催熟劑?!?/p>
“也就是說,檸檬科技如今沒有融資的打算?”
“是的!不過融資上市是檸檬科技做大做強(qiáng)的必經(jīng)之路。”
“那希望以后可以和檸檬科技達(dá)成合作?!?/p>
“一定會的!接下來,要是有融資需要一定會聯(lián)系貴公司的?!?/p>
……