他只是那么走著。
脊背挺直，步頻恒定。
臺下爆發出雷鳴般的掌聲和尖叫聲。
這是群演們的本色出演，見到活的顧淮，誰能不瘋？
顧淮走到舞臺中央，站定。
他微微抬手，向臺下致意。
動作優雅，得體，挑不出半點毛病。
但監視器后的顧志遠眼神一凝。
“絕了……”顧志遠喃喃自語。
顧淮在笑，在揮手。
但他的視線，并沒有落在任何一個人的臉上。
目光始終保持在水平線上方十五度——他在看燈光。
至于臺下那些瘋狂鼓掌的人？
在他眼里，或許只是背景板上的噪點。
顧淮走到立式麥克風前，單手扶住麥架。
“很高興能站在這里。”
顧淮的聲音通過音響傳遍全場，磁性，溫潤，
帶著那種大明星特有的官方腔調。
“作為頒獎嘉賓，我見證了很多新人的誕生。”
他說著“高興”，眼底卻是一片死水般的平靜。
“獲得本屆最佳新人獎的是……”
顧淮拿起了那個燙金的信封。
按照原劇本，這里有一個笑點設計：
大明星因為不認識陳三，把“陳三”念成了“陳二”或者別的什么，以此來表現他的漫不經心。
江辭坐在臺下第一排。
他穿著那件不合身的大西裝，肩膀處依然空蕩蕩的。
緊緊攥著膝蓋上的布料，手心里全是汗。
他在等顧淮念錯他的名字。
臺上。
顧淮挑開了信封。
他抽出了那張卡片。
動作突然停住了。
一秒，兩秒，三秒。
現場安靜得可怕。
顧淮看著卡片上的名字，眉頭極其細微地蹙了一下。
那種表情就像是在說：這也是個名字？這也能拿獎？
隨后，顧淮笑了。
他把卡片隨手放在講臺上，甚至沒有再看第二眼。
顧淮對著話筒，語氣極其自然地說道：
“恭喜……呃，這位朋友。”
臺下江辭的身體，僵住了。
劇本里的陳三原本已經做好了起身鞠躬的姿勢，
屁股剛剛離開椅子半寸。
這一刻，他被定在了半空。
沒有念錯名字。
因為在那個大明星的眼里，他連被念錯名字的資格都沒有。
甚至不配擁有姓名。
“這位朋友”。
四個字，直接釘進了陳三的天靈蓋。
江辭立馬接戲。
臉上是靈魂出竅的茫然。
“怎么？高興傻了？”
臺上的顧淮微微側頭，透過麥克風開了一個得體的玩笑：
“看來我們的新人確實沒見過這種場面。”
臺下響起一片善意卻刺耳的哄笑。
江辭飾演的陳三，慢慢站直了身體。
有些局促地拉了拉那件并不合身的西裝下擺，
試圖遮住那個并不存在的破洞。
然后，他走上了臺。
這段路只有十米。
江辭走得跌跌撞撞。
他在紅地毯上絆了一下，差點摔倒，引來一陣低笑。
在距離顧淮還有三米的地方，停下了。
不敢再往前了。
因為顧淮身上的光太亮，太刺眼，讓他自慚形穢。
江辭彎下腰，對著顧淮深深地鞠了一躬。
九十度。
久久沒有起身。
臺上的顧淮飾演的大明星并沒有因為這個大禮而動容。
他只是禮貌地等待著，甚至趁著這個空檔，
抬起手腕看了一眼那塊價值百萬的名表。
終于，江辭直起了腰。
他看著顧淮，臉上堆起了一個討好的笑。
顧淮伸出了手。
那只手修長，白皙。
江辭愣了一下。
他下意識地看了看自已的手。
陳三慌了。
他飛快地把手在自已的褲腿上用力蹭了蹭。
一下，兩下。
試圖擦掉那些洗不掉的“生活”。
然后，他才伸出手。
指尖相觸。
顧淮的手指只是在江辭的指尖上輕輕搭了一下。
蜻蜓點水。
一觸即分。
甚至在收回手的那一瞬，
顧淮極其自然地、順勢理了一下自已的袖扣。
那個動作非常快，如果不仔細看根本發現不了。
但陳三看見了。
監視器后的所有人都看見了。
江辭的手還懸在半空。
僵硬。
尷尬。
他慢慢收回手，握成了拳頭。
顧淮沒有再看他。
他從禮儀小姐的托盤里拿起那座沉甸甸的獎杯。
只是隨手一塞。
獎杯硬生生塞進了江辭的懷里，撞得江辭胸口發悶。
“加油。”
顧淮嘴唇微動，吐出兩個字。
沒有聲音，只有口型。
那種敷衍的程度，甚至連發出聲音的力氣都懶得用。
做完這一切，顧淮轉身。
干脆利落。
他的任務完成了，該離場了。
他留給江辭的，只有一個完美的背影。
舞臺上，只剩下江辭一個人。
他抱著那個獎杯。
獎杯是金色的，很亮，映出了他那張狼狽的、油膩的臉。
臺下的掌聲稀稀拉拉地響了起來。
大家都在等著他下臺，等著下一個環節。
江辭低著頭。
他的肩膀開始顫抖。
一種極度壓抑的、自嘲的笑。
顧淮已經走到了舞臺邊緣，一只腳即將踏入側幕的陰影。
就在這時。
“謝謝老師！！”
一聲嘶吼，毫無征兆地在麥克風前炸響。
顧淮的腳步頓住了。
江辭緊抓著麥克風架子。
他瞪大眼睛，看著顧淮的背影，看著臺下那些模糊的人臉。
“我叫陳三！！！”
江辭的聲音在大廳里回蕩。
“耳東陳！！”
“一二三的三！！！”
劇本里的陳三在告訴那個大明星，
告訴那些看不起他的人，告訴這個操蛋的世界——
老子有名字！
老子不是“這位朋友”！
老子叫陳三！是活生生的人！
臺下鴉雀無聲。
所有人都被這突如其來的爆發嚇傻了。
顧淮站在陰影邊緣。
他慢慢地，轉過了身。
那一刻，全場的呼吸都停滯了。
大家以為他會生氣，會震驚，或者是露出些許不悅。
沒有。
顧淮看著臺上那個歇斯底里的男人。
他微微側頭。
嘴角上揚。
露出了一個無懈可擊的營業微笑。
然后，輕輕點了一下頭。
轉身，消失在黑暗里。
那種無聲的蔑視，完成了對陳三尊嚴的最后一次絞殺。
江辭飾演的陳三站在聚光燈下。
手里緊緊抱著獎杯。
“咔！！！！”
顧志遠把手里的大喇叭狠狠摔在地上。
“完美！！！”
“太牛逼了！！”
“這他媽才是電影！這才是藝術！！”
他沖出監視器，想要去擁抱他倆。
片場掌聲、歡呼聲、口哨聲響成一片。
工作人員們激動得互相擁抱，那個飾演禮儀小姐的姑娘甚至哭了出來。
“江老師太神了！”
“顧老師那個眼神殺我！”