生日那天的天氣好得不像話。
清晨,樊霄開車到公寓樓下時,陽光已經透過云層灑下來,在車窗上跳躍成細碎的光斑。
他坐在車里,看著游書朗從樓道里走出來。
白色襯衫,淺色長褲,頭發被晨風吹得微微凌亂,整個人干凈清爽得像這個早晨本身。
可樊霄握著方向盤的手心,卻在微微冒汗。
從昨晚開始,一種莫名的不安就纏繞著他。
他知道游書朗這段時間睡眠不好,經常做噩夢,甚至夢見過四面佛。
從游書朗的轉述中,那些夢真實得……讓他害怕。
“早。”游書朗拉開車門坐進來,帶進一陣清冽的野薔薇香氣。
樊霄轉頭看他,努力讓自已的笑容看起來自然:“早。睡得好嗎?”
游書朗系安全帶的動作頓了頓,隨即笑了笑:“還行。”
那笑容里有一絲勉強,樊霄看出來了,但沒有戳破。
他啟動車子,駛出小區,匯入周末早晨稀疏的車流。
去海邊的路要開兩個多小時。
前半程,兩人都沉默著。
樊霄專注開車,游書朗則一直看著窗外飛速倒退的風景。
城市的高樓漸漸變成郊區的平房,再變成連綿的田野,最后是沿海公路旁一望無際的蔚藍。
陽光很好,海風從半開的車窗灌進來,帶著咸濕的氣息。
就在車子駛過一個急彎時,游書朗忽然坐直了身體。
“這條路……”他喃喃道,眉頭微皺,“我們是不是走過?”
樊霄握著方向盤的手猛地收緊,指節泛白。
他努力讓自已的聲音保持平穩:“第一次來,怎么了?”
游書朗沒有回答。
他依然看著窗外,眼神里有一種困惑的專注。
車子又駛過一個彎道,路旁出現一片防風林,樹林后隱約能看到白色的燈塔尖頂。
“那個燈塔……”游書朗的聲音更輕了,“我好像見過。在夢里,還是……”
他頓了頓,抬手按了按太陽穴:“總覺得熟悉。特別是剛才那個彎道,夢里見過一模一樣的情景。”
車廂里的空氣瞬間凝固了。
樊霄感覺自已的心臟在胸腔里瘋狂跳動,一下,又一下,撞得他幾乎喘不過氣。
他深吸一口氣,強迫自已開口,聲音卻干澀得厲害:
“可能……你看過類似照片。這條沿海公路是網紅打卡地,網上很多照片。”
游書朗轉頭看他,眼神里的困惑更深了:“是嗎?”
“嗯。”樊霄點頭,目光直視前方,不敢與他對視。
又是一段漫長的沉默。
車子終于駛入海濱小鎮。
鎮子很小,只有一條主街,兩旁是各式各樣的民宿和海鮮餐館。
樊霄按照導航的指引,把車停在一棟白色小樓前。
“到了。”他說,聲音里有一種極力克制的平靜。
游書朗下車,站在民宿門口。
這是一棟兩層的小樓,外墻刷成干凈的白色,院子里種著一棵菩提樹。
正是枝繁葉茂的季節,樹冠在陽光下投出大片陰涼。
看到那棵樹的瞬間,游書朗的腳步猛地停住了。
他站在那兒,仰頭看著那棵樹,眼神漸漸變得空洞。
風穿過樹葉,發出沙沙的聲響,那聲音很輕,卻像是一把鑰匙,突然打開了他腦子里某個塵封的角落。
“你以前說過,”游書朗聽見自已的聲音,很輕,像是夢囈。
“菩提樹下許愿最靈。你說……在泰國老宅,你每次絕望的時候,就會去菩提樹下坐著,對著樹說話。”
話音落下,院子里一片死寂。
樊霄站在他身后,渾身僵硬。
他緩緩轉過頭,看著游書朗的側臉,嘴唇動了動,卻發不出任何聲音。
是啊,他確實說過。
在前世。
那一世,他抱著游書朗,在泰國老宅的菩提樹下,說過一模一樣的話。
他說,小時候每次被關被打,他就會偷偷跑到菩提樹下,對著樹說話。
他說,樹是最忠誠的聽眾,永遠不會嘲笑他,永遠不會背叛他。
可這一世,他從未對游書朗提起過。
從來沒有。
“我……”樊霄的聲音嘶啞,“我說過嗎?”
游書朗也愣住了。
他眨了眨眼睛,像是突然從夢中驚醒,臉上的困惑變成了茫然:“是啊……我怎么會知道?”
兩人對視著,空氣里有什么東西正在悄然改變。
一種微妙的、令人不安的熟悉感,像潮水一樣漫上來,淹沒了他們之間所有的輕松和自然。
游書朗覺得自已的腦子很亂,無數破碎的畫面在眼前閃過。
菩提樹,月光,還有一個人靠在樹干上的背影。
可當他想要看清時,那些畫面又迅速消散,只留下一片混亂的空白。
“先進去吧。”樊霄最終開口,聲音有些僵硬,“房間已經準備好了。”
民宿不大,但布置得很用心。
一樓是客廳和開放式廚房,二樓是兩個臥室。
客廳的落地窗正對著海,陽光透過玻璃灑進來,在木地板上投下溫暖的光斑。
房東是個熱情的中年女人,簡單交代了注意事項就離開了。
屋里只剩下他們兩個人。
樊霄把行李搬上樓,游書朗則在客廳里慢慢轉悠。
他走到落地窗前,看著外面蔚藍的海面,海浪一層層涌上來,拍打著沙灘,發出舒緩的聲響。
那聲音很熟悉。
熟悉得……讓他心悸。
午飯是樊霄準備的。
他從車上搬下來一個保溫箱,里面是提前準備好的食材。
新鮮的蔬菜,處理好的肉類,還有一瓶白葡萄酒。
“簡單吃點,”樊霄說,“晚上再出去吃好的。”
游書朗點點頭,在餐桌旁坐下。
他看著樊霄在廚房里忙碌的背影,心里那種奇怪的感覺越來越強烈。
這個場景太熟悉了。
陽光,海景,開放式的廚房,還有那個在灶臺前忙碌的人。
就好像……曾經發生過。
樊霄把做好的菜端上桌。
簡單的意面,配沙拉和烤雞翅。
他打開那瓶白葡萄酒,倒了兩杯,把其中一杯推到游書朗面前。
游書朗看著那杯酒,眉頭下意識地皺了起來。
“怎么了?”樊霄問。
游書朗搖搖頭,端起酒杯聞了聞,又放下:“沒什么。就是……不太想喝白葡萄酒。”
“為什么?”樊霄的聲音很輕。
“不知道。”游書朗說,語氣里帶著一種連自已都無法理解的篤定。
“就是覺得,白葡萄酒后勁太大,喝了容易頭疼。我好像……不太能喝這個。”
樊霄握著酒杯的手,幾不可查地顫抖了一下。
前世,游書朗確實不喝白葡萄酒。
第一次約會時,樊霄點了白葡萄酒,游書朗只喝了一口就說后勁太大,再也不碰。
從那以后,他們在一起吃飯,桌上永遠只有紅酒。
可這一世,游書朗還沒喝過白葡萄酒。
一次都沒有。
“那……喝點別的?”樊霄努力讓自已的聲音聽起來正常,“我帶了果汁。”
“好。”游書朗點頭。
午飯在一種微妙的沉默中進行。
游書朗吃得很少,大部分時間都在看著窗外的海,或者低頭盯著盤子里的食物,眼神放空。
樊霄也不敢多說話,他怕自已一開口,就會泄露心里翻涌的恐慌。
下午,兩人去海邊散步。
沙灘很細,踩上去軟綿綿的。
海風吹過來,帶著咸濕的氣息。
游書朗脫了鞋,赤腳走在沙灘上,任由海浪一次次漫過腳背。
“小時候,”他忽然開口,聲音被海風吹得有些破碎,“我最大的愿望就是在海邊過生日。”
樊霄走在他身邊,輕聲問:“為什么?”
“因為媽媽答應過我。”游書朗說,目光看著遠處的海平線。
“她說,等我十八歲的時候,就帶我去看海。她說海很大,很藍,站在海邊會覺得所有的煩惱都很渺小。”
他頓了頓,聲音低了下去:“可她沒能等到我十八歲。”
樊霄的心揪了一下。
他想說什么,卻發現自已無話可說。
所有的安慰在這樣的事實面前都蒼白無力,就像他母親死在海嘯里一樣,有些傷痛注定無法被言語撫平。
兩人繼續往前走。
沙灘上零星有幾個游客,大多是情侶或家庭。
游書朗看著一對年輕情侶手牽手跑進海里,濺起一片水花,笑聲被海風送過來。
那畫面很美好,可他卻覺得心里空落落的。
就好像……曾經也有過這樣的時刻,但結局并不美好。
傍晚時分,他們回到民宿。
樊霄說要準備晚餐,讓游書朗在客廳休息。
游書朗坐在沙發上,看著樊霄在廚房里忙碌的背影,那種熟悉的既視感再次涌上來。
他站起來,走到廚房門口,靠在門框上。
“需要幫忙嗎?”他問。
樊霄正在處理一條魚,聞言轉過頭,對他笑了笑:“不用,你去休息吧。今天你是壽星,等著吃就好。”
那笑容很溫柔,溫柔得讓游書朗心里發酸。
他忽然想起這段時間樊霄所有的好。
記得他喜歡吃什么,記得他說過的話,在他失眠時陪他聊天,在他做噩夢后發消息道歉。
那么好。
好到……不真實。
晚餐很豐盛。
樊霄做了清蒸魚,蒜蓉蝦,還有幾個小菜。
他把菜端上桌,點上蠟燭,關上燈。
燭光在黑暗里跳躍,映著兩個人的臉。
“生日快樂,書朗。”樊霄舉起酒杯,里面是橙汁。
游書朗也舉起杯子,輕輕碰了一下:“謝謝。”
兩人開始吃飯。
游書朗夾了一塊魚,送進嘴里,鮮嫩的滋味在舌尖化開。
他抬起頭,看著樊霄,忽然說:“其實你不用做這么多。”
樊霄一愣:“什么?”
“我是說,”游書朗放下筷子,語氣平靜。
“你不用對我這么好。好到……讓我覺得不真實。”
樊霄的心猛地一沉。
他張了張嘴,想說什么,卻被游書朗打斷了。
“這段時間,我一直在做噩夢。”游書朗繼續說,聲音很輕,卻字字清晰。
“夢里有你,但又不是你。夢里的你很可怕,會把我關起來,會掐著我的下巴說永遠別想離開你。”
燭光在樊霄臉上跳躍,他的臉色在明暗之間變幻,最后定格成一片慘白。
“我知道那只是夢。”游書朗看著他。
“我知道現實中的你不是那樣的。可是樊霄,我有時候會想,你真的……只是我認識的那個樊霄嗎?”
這個問題像一把刀,直直插進樊霄的心臟。
他感覺自已渾身的血液都在一瞬間凝固了,冰冷的感覺從腳底蔓延上來,凍得他幾乎無法呼吸。
“我……”他開口,聲音嘶啞得厲害,“我當然……”
“先吃飯吧。”游書朗忽然笑了,那笑容里有一種疲憊的溫柔。
“今天是我生日,不說這些。”
樊霄把后面的話咽了回去。
他看著游書朗重新拿起筷子,安靜地吃飯,燭光在他臉上投下柔和的陰影。
那一瞬間,樊霄忽然有種錯覺。
好像坐在對面的不是這一世的游書朗,而是前世那個,已經被他傷透了心,卻依然會對他露出溫柔笑容的游書朗。
那個笑容,是原諒,也是告別。
晚餐結束后,樊霄拿出了第一個禮物。
是一個文件袋,里面裝著厚厚一疊材料。
游書朗打開,一頁頁翻過去。
留學申請表格,語言成績單,推薦信,還有一份基金設立協議,上面寫著張晨的名字,金額足以覆蓋他在國外四年的所有費用。
游書朗愣住了。
他抬起頭,看著樊霄,眼神里有震驚,有感動,還有一絲……連他自已都沒察覺的恐懼。
“你怎么知道……”他的聲音在顫抖,“你怎么知道我要送小晨出國?我從來沒……”
話沒說完,腦子里突然傳來一陣尖銳的刺痛。
像是有什么東西在顱內炸開,無數破碎的畫面洶涌而來——
一個昏暗的房間,張晨跪在地上哭,說對不起哥我錯了,我不該騙那些老人的錢。
后面事情被樊霄解決,樊霄補齊了所有的錢,還給了對方一大筆安撫費,這件事才到此為止。
畫面閃爍,又變成另一幅場景——
他換了新工作,正憧憬著新的人生,樊霄作為投資人再次出現在會議室里,微笑著握著他的手道:“好久不見,游主任。”
畫面再變——他想和樊霄兩清,樊霄讓他接聽白婷的電話。樊霄神情瘋癲:“哪有那么容易兩清?”
畫面再變——他想要開始新生活,卻發現自已只剩一具被玩壞的身體,他已經不能通過單純的方式,獲得屬于男人的快樂了。
“啊——”
游書朗抱頭慘叫,文件袋從他手里滑落,紙張散了一地。
他感覺自已的頭像是要裂開,那些畫面越來越清晰,越來越真實。
不止這幾件。
還有很多。
“書朗!書朗你怎么了?!”樊霄沖過來,想要扶他。
“別碰我!”游書朗猛地推開他,踉蹌著后退,后背撞在墻上。
他抬起頭,臉色慘白,眼睛通紅,看著樊霄的眼神里充滿了……恨意。
那不是這一世的游書朗會有的眼神。
那是前世的。
樊霄渾身僵硬地站在那里,看著游書朗的眼神從痛苦到清明,再到冰冷刺骨。
他看著游書朗慢慢直起身,一步一步走過來,最后停在他面前。
四目相對。
燭光在兩人之間跳躍,空氣里彌漫著令人窒息的壓力。
然后,游書朗開口了。
一字一句,聲音嘶啞,卻清晰得像是從地獄里傳來的判決:
“樊霄。不,應該叫你……小、垃、圾。”