周六午后，天色陰郁，空氣里彌漫著雨前的潮濕。
曼谷老城區的一家舊書店，門面窄小，招牌上的泰文字跡已經斑駁。
推門進去，鈴鐺發出清脆的聲響，隨之而來的是舊紙張特有的、混合著霉味與墨香的氣息。
“老板，我來取之前訂的書。”游書朗對柜臺后的老人說。
老人抬起頭，推了推老花鏡，認出來人：“游少爺啊，書到了，稍等。”
他從柜臺下取出一個牛皮紙包，遞過來。
游書朗接過，道謝，卻沒有立刻離開，而是在書架間慢慢走動。
這家書店他來了很多次。
第一次是他八歲時，那時他剛來曼谷不久，樊泊帶他來的。
后來就成了習慣，每月總要來一兩次，淘一些絕版書或老唱片。
“書朗哥。”
聲音從身后傳來。
游書朗回頭，看到樊霄站在門口，額發被風吹得有些亂，眼睛亮亮地看著他。
“你怎么來了？”游書朗有些意外。
“媽媽說你要來取書，我……我想買本參考書。”
樊霄走進來。
游書朗沒戳穿。
要買參考書，學校附近多得是書店，不必特意跑到老城區來。
“那一起看看吧。”
兩人在書架間并肩走著。
書店很小，過道狹窄，肩膀不時碰到一起。
樊霄很安靜，不像平時在家那樣活潑，只是跟在書朗身邊，目光掃過書架，卻更像是在用余光看身邊的人。
窗外天色越來越暗，遠處傳來隱隱的雷聲。
“要下雨了。”游書朗抬頭看了眼窗外。
話音剛落，豆大的雨點就砸了下來，起初稀疏，很快變得密集，最后連成雨幕，猛烈地拍打著玻璃窗。
風也起來了，卷著雨水橫掃街道，招牌在風中搖晃作響。
“臺風提前了。”書店老板走到窗邊看了看，搖頭，“這下你們一時半會兒走不了嘍。”
確實。
雨勢太大，能見度極低，別說打車，連走出去都困難。
游書朗和樊霄在窗邊的兩張舊椅子上坐下。
窗外是肆虐的風雨，窗內卻是安靜的、被舊書包圍的小世界。
“聽歌嗎？”游書朗從包里取出耳機，分了一只遞給樊霄。
樊霄接過，指腹在觸碰他手背時幾不可察地頓了頓。
耳機里流淌出舒緩的爵士樂，鋼琴聲像雨滴，薩克斯風像風吟。
游書朗側頭看著窗外，側臉在昏暗的光線下顯得沉靜柔和。
樊霄戴著一只耳機，另一只耳朵里是現實世界狂風暴雨的轟鳴。
兩種聲音交織，卻奇妙地和諧。
他的目光落在游書朗的側臉上，從眉眼到鼻梁，再到微微抿著的唇，最后是線條清晰的下頜。
然后他看到了，游書朗的左手搭在膝蓋上，手指隨著音樂的節奏輕輕敲擊。
很細微的動作，幾乎看不見。
但樊霄看見了。
他的心忽然跳得很快，在爵士樂的間隙里，那心跳聲清晰得讓他害怕被聽見。
他趕緊移開目光，假裝看向窗外，但余光依然捕捉著那個側影。
時間在風雨聲中緩慢流淌。
耳機里的音樂換了一首又一首，從爵士到古典，從鋼琴獨奏到弦樂四重奏。
游書朗偶爾會低聲說一句：“這首很適合雨天聽。”
或者，“這個版本很少見。”
樊霄只是點頭，嗯一聲，不敢多說，怕聲音泄露了此刻心里翻涌的、他自已也說不清的情緒。
那是比依賴更深的東西。
是想要了解他全部的喜好，記住他說過的每句話，收藏他喜歡的每段旋律。
是想要并肩站在一起，不是作為被照顧的弟弟，而是作為……
可以分享耳機里同一個世界的人。
風雨持續了一個多小時才漸漸減弱。
游書朗看了眼時間，收起耳機：“雨小了，該回去了。”
“嗯。”樊霄摘下耳機，仿佛手上還殘留剛才碰觸時的微溫。
臨走前，游書朗從剛取的書包里抽出一本薄薄的小冊子，遞給樊霄：“這個給你。”
是一本老舊的鋼琴譜，封面已經泛黃，上面是手寫的曲譜。
“之前在店里看到的，記得你說喜歡這首曲子。”游書朗說得很隨意。
樊霄接過，手指收緊。
他當然記得，兩個月前，他在琴房彈過這首曲子，當時游書朗路過，在門口站了一會兒，說“很好聽”。
就那么隨口一說，游書朗就記住了。
“謝謝書朗哥。”樊霄的聲音有些啞。
回家的車上，兩人并排坐著。
樊霄緊緊握著那本琴譜，像是握著什么珍貴的寶物。
窗外的街景在雨后的清新空氣里顯得格外清晰，但他的心思完全不在此處。
當晚，樊霄將琴譜小心翼翼地夾進了一個深藍色的筆記本里。
那本子里沒有課堂筆記，只有一些零散的、私密的記錄：
“3月12日，書朗哥喜歡喝不加糖的檸檬茶。”
“4月5日，他說雨季的傍晚最適合讀詩。”
“5月20日，他解數學題時習慣用鉛筆，寫錯了可以擦掉重來。”
……
最新的一頁，他寫下：
“臺風天，舊書店，共享了耳機。他說雨聲和爵士樂很配。我聽到了他的心跳，或者，是我自已的？”
寫到這里，他停下筆，拂過琴譜泛黃的頁角。
窗外，風雨早已停歇，夜空清澈，星星點點。
而少年心里，一場無聲的雨，才剛剛開始下。
第二天早餐時，趙穎來了。
她在餐桌邊坐下，目光掃過正在給面包涂果醬的樊霄，又瞥了眼安靜用餐的書朗，忽然開口：
“聽說昨天臺風，霄霄跟你去了書店？”
游書朗抬頭：“嗯，趙姨。”
“倒是會挑時候。”趙穎笑了笑，那笑意未達眼底。
“臺風天還往外跑，萬一出事怎么辦？霄霄還小，不懂事，書朗你作為哥哥，該多提醒才是。”
這話說得溫和，卻藏著刺。
陸晴微微蹙眉，正要開口，樊霄卻先說話了：
“是我自已要去的，不關書朗哥的事。”
飯后，她把樊瑜叫到一旁，壓低聲音：“瞧見沒？多會收買人心，連霄霄都籠絡了。你弟弟小，容易受影響，你心里要有數。”
樊瑜煩躁地抓了抓頭發：“媽，您能不能別總把人想得那么壞？”
“我不是把人想得壞，是看得清楚。”趙穎的聲音冷下來。
“瑜兒，你很快就要去美國了，有些事，該斷的得斷。”
樊瑜猛地看向母親：“去美國？我什么時候說要去了？”
趙穎看著他，一字一句：
“我已經和你父親商量過了，學校也申請好了，你下個月就走。”