老爺子的書房在宅子最深處，穿過兩道月亮門，環(huán)境清幽。推開厚重的實木門，一股舊書、檀香和上好茶葉混合的氣息撲面而來。
書房很大，三面墻都是頂天立地的書架，擺滿了各種書籍——線裝的古籍，精裝的外文著作，軍事理論，歷史典籍，還有老爺子這些年收藏的字畫。靠窗的位置擺著一張巨大的紅木書桌，桌上文房四寶齊全，一盞黃銅臺燈散發(fā)著溫暖的光。
宋知意跟著老爺子走進來，輕輕關(guān)上門。
“坐。”老爺子指了指書桌對面的太師椅，自已在書桌后的藤椅里坐下。
宋知意依言坐下，背脊挺直，雙手自然地放在膝上。
老爺子看著她，目光里有種長輩特有的溫和，也有歷經(jīng)世事后的通透。他沉默了幾秒，才緩緩開口：“知意，今晚……委屈你了。”
宋知意搖搖頭：“不委屈。伯母她們……只是不了解。”
她說得很寬容。不是“不介意”，而是“不了解”——這是本質(zhì)的區(qū)別。不介意是忍讓，不了解則是客觀陳述事實，帶著一種居高臨下的悲憫。
老爺子聽懂了，眼里閃過一絲贊賞。他端起桌上的紫砂壺，給兩人各倒了一杯茶：“你外公走之前，跟我通過一次電話。”
宋知意抬眸。
“他說，他這輩子最對不起的人，就是你。”老爺子聲音低沉，“他說如果不是他身體不行了，如果不是放心不下你一個人，他不會逼你履行這個婚約。”
宋知意握緊了膝上的手，指節(jié)微微發(fā)白。
“他說，他知道你不看重這些，知道你心里有更大的事要做。”老爺子看著她，眼神復雜，“但他老了，自私了，就想在走之前，給你找個依靠。”
“外公他……”宋知意開口，聲音有些啞，“從來都沒對不起我。”
“我知道。”老爺子點點頭，“我也知道，你答應結(jié)婚，全是為了讓他安心。”
書房里安靜下來。窗外的老槐樹在夜風中輕輕搖晃，影子投在窗紙上，像一幅動態(tài)的水墨畫。
“硯禮那孩子，”老爺子換了個話題，語氣里帶著無奈和心疼，“心里有結(jié)。”
宋知意安靜地聽著。
“他小時候其實不是這樣的。”老爺子回憶著，“開朗，聰明，有擔當。后來……林家那姑娘的事，傷他太深。”
他頓了頓，看向宋知意：“我不是要你同情他，或者原諒他對你的冷漠。我只是想告訴你，他不是天生如此。他只是……怕了。”
“怕再被權(quán)衡，怕再被放棄，怕再付出真心后，發(fā)現(xiàn)對方要的不過是他的身份和資源。”老爺子嘆了口氣，“所以他給自已筑了道墻，把所有人都擋在外面。包括你。”
宋知意端起茶杯，茶湯溫熱，透過瓷器傳到掌心。她看著杯中浮沉的茶葉，許久，才輕聲說：“我明白。”
“你真的明白？”老爺子看著她，“我今晚看出來了，你心里……其實也不太在意這段婚姻。對你來說，這更像是一份需要履行的責任，一個需要完成的約定。”
宋知意沒有否認。她抬起頭，看向老爺子，眼神清澈而坦誠：“爺爺，我和霍先生結(jié)婚前就說得很清楚。五年之約，互不打擾。這樣對彼此都好。”
“五年之后呢？”老爺子問，“你真的覺得，五年一到，你們就能干干凈凈地分開，各自開始新生活？”
宋知意沉默了幾秒：“至少我是這么打算的。”
老爺子看著她平靜的臉，忽然笑了，那笑容里有種看透世事的了然：“孩子，這世上有些事，不是你想怎樣就能怎樣的。有些人，也不是你想不靠近，就能不靠近的。”
他站起身，走到書架前，從最高一層取下一個木匣。打開，里面是一枚勛章——已經(jīng)有些年頭了，邊緣磨得發(fā)亮，但依舊熠熠生輝。
“這是你外公當年得的。”老爺子把勛章放在桌上，“中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，二等功。在克節(jié)朗河谷，他替我擋了那顆子彈，自已差點沒挺過來。”
宋知意看著那枚勛章，眼眶微微發(fā)熱。
“我欠你外公一條命。”老爺子聲音有些沙啞，“但我讓你嫁給硯禮，不是為了還債。是因為我看出來了，你和硯禮……其實是同一類人。”
宋知意怔了怔。
“你們心里都有傷，都不輕易相信人，都把責任看得比感情重。”老爺子看著她，目光深沉，“但你們也都有光——硯禮在商場上殺伐決斷，是為了守住霍家?guī)状说幕鶚I(yè)，是為了讓跟著他的人有口飯吃。你在戰(zhàn)火中斡旋救人，是為了讓更多人能活下去，能過安穩(wěn)日子。”
“你們走的路不同，但骨子里，是一樣的人。”老爺子緩緩說，“所以我才堅持這樁婚事。不是因為舊情，不是因為約定，是因為……我覺得你們能懂彼此。”
宋知意低下頭，看著自已掌心。那里有一道淺淺的疤痕，是小時候?qū)W針灸時，不小心扎得太深留下的。
“爺爺，”她終于開口，聲音很輕，“謝謝您跟我說這些。但我……我沒有想過那么多。對我來說，婚姻不是人生的必需品。我還有太多事要做，太多地方要去，太多人……需要幫助。”
她說得坦誠，也說得決絕。
老爺子看著她，良久，長長地嘆了口氣：“好。我不逼你。我只希望你答應我一件事。”
“您說。”
“給硯禮一點時間。”老爺子認真地說，“也給你自已一點時間。不要那么早就下定論，說你們不可能。試著……了解一下他。也讓他了解一下你。”
宋知意沉默了。窗外傳來風聲，樹葉沙沙作響。
許久，她終于抬起頭，看向老爺子，眼神平靜而堅定：“爺爺，我答應您，我會盡到一個妻子該盡的責任——在五年之約內(nèi)。其他的……順其自然吧。”
這已經(jīng)是她能給出的，最大的承諾。
老爺子看著她，終于點了點頭：“好。順其自然。”
他把那枚勛章推到她面前：“這個，你收著。是你外公的榮耀，也該傳給你。”
宋知意接過勛章，冰冷的金屬觸感讓她指尖微顫。她握緊了它，仿佛能感受到外公手掌的溫度。
“謝謝爺爺。”她輕聲說。
老爺子擺擺手：“去吧。不早了，該休息了。”
宋知意站起身，對老爺子深深鞠了一躬，然后轉(zhuǎn)身離開書房。
門輕輕關(guān)上。
書房里只剩下老爺子一個人。他坐在藤椅里，看著窗外漆黑的夜色，許久，才喃喃自語：
“老沈啊，你托付給我的事，我只能做到這一步了。剩下的……就看這兩個孩子的緣分了。”
窗外，風停了。
月光從云層縫隙里露出來，灑在院子里，一片清輝。