困困落網(wǎng)的消息，是通過林姐打來的電話傳到云棲別墅的。
“張凡，警方那邊剛來的消息，是困困動的手。”林姐的聲音在電話里帶著一絲如釋重負，“證據(jù)確鑿，他自已也對犯罪事實供認不諱，接下來就是走司法程序了。”
張凡正靠在客廳的躺椅上，小腹和大腿的傷口已經(jīng)拆線，留下兩道粉色的新疤，像某種不愉快的印記。他“嗯”了一聲，臉上沒什么表情，仿佛聽到的是一個陌生人的消息。
旁邊的陸雪晴眼中是壓抑不住的怒火：“認罪就行了？故意殺人未遂！必須重判！林姐，我們立刻請最好的律師團，不，直接委托頂尖的刑事律師，一定要讓他付出最沉重的代價！他差點就……” 她聲音哽了一下，看向張凡腰腹間的傷處，眼圈瞬間紅了。
張凡伸出手，輕輕握住她的手。“雪晴，”他聲音平和，“交給法律吧。”
“可是！”陸雪晴反握住他的手，很用力，“他想要你的命！如果不是你反應快，如果不是那皮帶……張凡，我們不能就這么算了！萬一以后還有別人……”
“沒有萬一。”張凡打斷她，目光沉靜地看著她，“警方通報已經(jīng)出來，他的動機、行兇過程都很清楚。法律該怎么判，就怎么判。我們額外請律師去施壓，和當初他們用資本操控比賽打壓別人，本質(zhì)上沒什么區(qū)別。”
他頓了頓，聲音更低了些：“我們不是他們。”
陸雪晴看著他平靜無波的眼睛。是啊，他從來不是以牙還牙的人。他的武器，從來只有音樂本身，和那份近乎固執(zhí)的原則。
她滿腔的憤怒和擔憂，在他這份平靜面前，慢慢沉淀下來。她靠回沙發(fā)，將女兒摟得更緊一些，輕聲說：“我只是……后怕。”
“我知道。”張凡捏了捏她的手，“都過去了。”
小戀晴似乎察覺到父母間凝重的氣氛，仰起小臉，伸出軟乎乎的手摸了摸張凡的臉：“爸爸，痛痛飛飛~”
張凡笑了，低頭親了親女兒的額頭：“嗯，飛走了。”
困困的瘋狂，就像投入湖面的一顆石子，雖然激起過驚濤駭浪，但漣漪終會散去。對張凡而言，這件事帶來的最大影響，或許是別墅周圍增加的安保，以及林姐對他出行計劃更加謹慎的安排。
生活似乎要回歸正軌，凡雪工作室積壓的工作亟待處理，新的合作邀約依然雪片般飛來。
就在這個時候，一通來自燕京的電話，打破了工作室略顯沉悶的忙碌氛圍。
電話是直接打到林姐辦公桌上的。來電顯示是一個燕京的固定號碼，沒有署名。林姐接起來時，語氣是慣常的職業(yè)化：“您好，凡雪工作室。”
“您好，請問是林女士嗎？”對方是一個聲音沉穩(wěn)、帶著明顯京腔的中年男聲，“這里是中央電視臺總編室。”
林姐拿著話筒的手幾不可察地抖了一下。中央電視臺？總編室？她的呼吸下意識地放輕了：“是的，我是。請問您有什么事？”
“是這樣，我們臺里正在籌備一部重點電視劇，是為國慶獻禮的重大題材項目，反映國家民族百年苦難與輝煌成就。目前制作已近尾聲，但主題歌曲的創(chuàng)作遇到了一些困難，一直沒有找到特別滿意的作品。”
對方的語氣很客氣，但透著不容置疑的鄭重，“臺里相關(guān)負責同志觀看了近期的一些文藝節(jié)目，對張凡老師的音樂創(chuàng)作才華和作品的人文溫度非常欣賞。經(jīng)過討論，想邀請張凡老師，為我們這部電視劇創(chuàng)作主題歌曲。”
林姐只覺得腦子里“嗡”的一聲，心臟劇烈地跳動起來。央視！獻禮劇！主題歌！這幾個詞組合在一起，意味著什么，她太清楚了。這不僅僅是又一個商業(yè)合作，這是來自國家最高級別媒體平臺的認可和邀約！是無數(shù)音樂人夢寐以求的“國家隊”入場券！
她強壓下激動，聲音依舊保持著專業(yè)和恭敬：“非常感謝央視領(lǐng)導對張凡老師的信任和認可！這是莫大的榮譽！請您稍等，我需要立刻向張凡老師匯報這個重要情況，并盡快給您答復。”
“好的，我等您消息。這部劇時間很緊，希望張凡老師能認真考慮，盡快給我們一個確切的意向。”對方留下了更具體的聯(lián)系方式和一位“王主任”的稱謂，便掛了電話。
林姐放下電話，坐在椅子上緩了好一會兒，才猛地站起身，幾乎是沖出了辦公室，直奔張凡的創(chuàng)作室。
創(chuàng)作室里，張凡正在調(diào)整一段新歌的編曲，陸雪晴抱著筆記本電腦在一旁處理郵件。看到林姐氣喘吁吁、滿臉通紅地闖進來，兩人都愣住了。
“張凡！雪晴！”林姐的聲音因為激動而有些變調(diào)，“央視！中央電視臺總編室來電話！邀請你為他們的國慶獻禮劇創(chuàng)作主題歌！”
饒是張凡素來冷靜，聽到“央視”和“國慶獻禮劇”這兩個詞，眼神也瞬間銳利起來。他放下手中的MIDI鍵盤，坐直了身體：“詳細說。”
陸雪晴也合上了電腦，屏息看著林姐。
林姐將通話內(nèi)容原原本本復述了一遍，末了補充道：“聽對方的語氣，這件事級別很高，而且他們非常著急。張凡，這……這機會千載難逢！”
張凡沉默著，他當然知道這意味著什么。這是一種象征，一種主流意識形態(tài)和國家級平臺對他音樂價值和創(chuàng)作方向的最高肯定。
前世今生，他的音樂才華第一次，被賦予了超越娛樂和商業(yè)的、更宏大的意義。
“劇本大綱，或者更詳細的資料，對方能提供嗎？”張凡問。他需要知道這部劇到底講什么，精神內(nèi)核是什么。
“我問了，對方說立刻可以發(fā)加密郵件過來！”林姐連忙說。
“接。”張凡只回了一個字，斬釘截鐵。
很快，一封帶有央視內(nèi)部加密標識的郵件發(fā)到了工作室的保密郵箱。張凡、陸雪晴、林姐三人圍在電腦前，仔細閱讀著那份長達數(shù)十頁的劇情概要和主題闡述。
那是一部鴻篇巨制，時間跨度從山河破碎的舊時代一直到國富民強的今日，通過幾個家庭、幾代人的命運變遷，濃縮再現(xiàn)了一個古老民族在苦難中掙扎、奮起、探索、最終走向偉大復興的壯闊歷程。
文字間飽含深情與力量，充滿了對先輩的敬仰、對歷史的反思、對今天來之不易的珍惜，以及對未來光明前景的堅定信念。
張凡看得非常慢，非常仔細。他仿佛看到了硝煙彌漫的戰(zhàn)場，看到了篳路藍縷的建設(shè)者，看到了實驗室里徹夜不滅的燈光，看到了田間地頭揮灑的汗水，也看到了都市霓虹下普通人平凡而堅韌的生活。
一種深沉而澎湃的情感，在他胸腔中激蕩。
前世，他活在個人的偏執(zhí)與痛苦里，音樂是他唯一的宣泄和救贖。今生，他擁有了家庭和愛人，音樂成為守護和表達愛意的工具。
而此刻，一種更遼闊、更厚重的情感擊中了他——那是關(guān)于血脈、關(guān)于傳承、關(guān)于無數(shù)人用鮮血和汗水澆筑的“盛世”背后的故事。
他閉上眼睛，無數(shù)的旋律和詞句在腦海中翻騰、碰撞。不需要刻意搜尋前世的記憶庫，某種共鳴已然產(chǎn)生。幾乎是瞬間，兩首歌的名字，帶著完整的旋律骨架和核心詞句，清晰地浮現(xiàn)出來。
《如愿》《錯位時空》
前者，是對先輩付出終得“如愿”的深情告慰與傳承；后者，是跨越時空與百年前同齡人的對話與致敬。一為告慰，一為對話；一偏重傳承與感恩，一偏重共鳴與砥礪。恰好構(gòu)成了對那段波瀾壯闊歷史的一體兩面解讀。
他睜開眼，眼中光芒攝人。對一旁的林姐說：“回復央視，感謝信任，這個任務(wù)我接了。一周后，我?guī)ё髌繁鄙稀！?/p>
林姐激動地點頭，立刻去安排。
接下來的七天，云棲別墅徹底變成了一個高效而充滿激情創(chuàng)作堡壘。張凡幾乎住在了地下音樂室，將腦海中噴涌而出的旋律和歌詞迅速記錄下來，打磨、編曲、制作Demo。
陸雪晴放下了所有其他工作，和他一起創(chuàng)作，他們不僅完成了簡單的Demo，張凡更是憑借其深厚的編曲功底，制作出了接近成品水準的伴奏帶，層次豐富，情感飽滿。
他們反復推敲《如愿》中那句“而我將愛你所愛的人間，愿你所愿的笑顏”的遞進情感，在編曲中鋪墊了溫暖的弦樂和象征希望的清脆鋼琴；精心打磨《錯位時空》里“我仰望你看過的星空，腳下大地已換了時空”的時空交錯感，加入了宏大的交響鋪墊和若隱若現(xiàn)的、充滿歷史回響的采樣音效。
陸雪晴則一遍遍試唱，尋找最貼合歌曲宏大敘事與細膩情感交織的演唱方式。
一周后，張凡和陸雪晴帶著裝有高精度音頻文件的硬盤、兩份裝幀精美的樂譜，以及一份創(chuàng)作闡述，登上了飛往北京的航班。
央視大樓，比想象中更加莊嚴恢弘。在一位年輕工作人員謹慎而禮貌的引領(lǐng)下，他們穿過安靜的走廊，來到了位于大樓西側(cè)的一個區(qū)域，門口掛著“音頻制作中心審聽室”的牌子。
推門進去，是一個中型審聽室。室內(nèi)燈光柔和，正前方是一面巨大的專業(yè)監(jiān)聽音箱墻，中間是調(diào)音臺和數(shù)塊屏幕。
房間中央擺放著幾排舒適的座椅，此時已坐了七八個人。除了電話聯(lián)系過的王主任（一位頭發(fā)花白、精神矍鑠的老者），還有電視劇的總導演、制片主任、音樂總監(jiān)，以及臺里文藝部和總編室的幾位負責人，氣氛嚴肅而略顯焦灼。
看到張凡和陸雪晴進來，王主任起身，簡單握手寒暄后，便直入主題：“小張，小陸，時間緊迫，客套話就不多說了。這位是我們劇的總導演陳導，這位是音樂總監(jiān)李老師……大家都被主題歌的問題折磨得不輕啊。”
他苦笑著指了指自已眼下的青黑，“我們之前試聽了幾十首投稿和小樣，總覺得差口氣。要么不夠厚重，要么不夠親切，要么旋律記不住。我們希望這首歌，既有歷史的重量，又能直抵今天每個普通人的內(nèi)心。”
張凡點點頭，將樂譜遞給工作人員分發(fā)，同時將一個U盤遞給調(diào)音臺旁的技術(shù)人員。“王主任，陳導，各位老師，感謝信任。這是我們根據(jù)劇本精神創(chuàng)作的兩首作品，《如愿》和《錯位時空》。我們制作了完整的伴奏小樣，如果方便，可以現(xiàn)在試聽一下演唱效果。”
“哦？有小樣？太好了！”音樂總監(jiān)李老師眼睛一亮，立刻示意技術(shù)人員準備。
審聽室的燈光調(diào)暗了一些，巨大的監(jiān)聽音箱進入工作狀態(tài)，發(fā)出輕微的電流嗡鳴。所有人都正襟危坐，目光聚焦在前方。
張凡對陸雪晴點點頭，陸雪晴走到審聽室前方特意準備的一支專業(yè)立式話筒前，戴上了監(jiān)聽耳機。她今天穿著簡約大方的連衣裙，站在那兒，沉靜的氣息讓原本有些焦躁的房間慢慢安靜下來。
技術(shù)人員播放了《如愿》的伴奏。
前奏響起，悠遠而溫暖的鋼琴聲如同破曉的微光，緩緩鋪陳開來，隨后，綿長而充滿深情的弦樂悄然加入，如同歷史的長河在靜靜流淌。
僅僅是前奏，那種遼闊而溫暖、帶著淡淡追憶與希望的復雜情緒，瞬間抓住了所有人的耳朵。
王主任的身體微微前傾。
陸雪晴閉上眼睛，再睜開時，眼神仿佛穿越了時空。她對著話筒，清澈而富有敘事感的嗓音，與精美的伴奏完美融合：
“你是 遙遙的路，山野大霧里的燈……”
“我是孩童啊 走在你的眼眸……”
她的聲音并不刻意追求巨大的音量，卻在頂級音響的還原下，每一個字都清晰而富有質(zhì)感，情感飽滿而克制。
唱到“而我將 愛你所愛的人間”時，聲音中那股溫柔的堅定，伴隨著編曲中逐漸明亮的和聲與隱隱浮現(xiàn)的童聲合唱采樣，如同破云而出的陽光，充滿了承接歷史、開創(chuàng)未來的力量與承諾。
“山河無恙 煙火尋常……”
“可是你如愿的眺望……”
副歌部分，陸雪晴的情感完全釋放，聲音明亮而充滿光澤，將“如愿”二字唱得百轉(zhuǎn)千回，有告慰，有感恩，更有無盡的期許。
伴奏也在此刻達到第一個高潮，澎湃的弦樂與堅定的鼓點交織，仿佛盛世畫卷在眼前徐徐展開。
審聽室里，落針可聞。總導演陳導緊緊攥著手里的筆，眼睛盯著前方的虛空，仿佛看到了自已拍攝的那些畫面。一位女性負責人悄悄摘下了眼鏡，用手指按了按眼角。
歌曲尾聲，音樂緩緩收束，回歸平靜的鋼琴與弦樂，陸雪晴最后一句“而我將 夢你所夢的團圓，愿你所愿的永遠……”聲音漸弱，如同裊裊余音，縈繞不去。
伴奏停止。
陸雪晴輕輕吐了口氣，看向張凡。張凡對她微微頷首。
沒有掌聲，但房間里那種緊繃的、焦慮的氣氛已經(jīng)徹底改變，取而代之的是一種被深深打動后的肅穆與激動。
“好……太好了！”音樂總監(jiān)李老師第一個忍不住，低聲贊嘆，“這編曲，這旋律走向，還有這歌詞……‘愛你所愛的人間’，絕了！”
王主任沒有立刻說話，他用力眨了眨眼，平復了一下情緒，才聲音有些沙啞地對技術(shù)人員說：“下一首。”
《錯位時空》的伴奏響起。與《如愿》的溫暖遼闊不同，這首的前奏帶著一種更加青春、更具思索和對話感的基調(diào)。鋼琴與吉他勾勒出簡潔而充滿張力的線條，隱隱有充滿時代感的號角音色作為底色。
陸雪晴調(diào)整了一下呼吸和情緒，再次開口。這一次，她的聲音里多了幾分青春的清澈與探尋：
“那一年你和我一樣年紀，年輕得像首青澀的歌曲……”
“為了創(chuàng)造夢中那個新天地，你轉(zhuǎn)身匆匆走進風雨……”
她的演唱充滿了對話感，仿佛真的在與百年前的青年隔空喊話。編曲巧妙地在現(xiàn)代流行節(jié)奏與富有歷史感的交響元素間切換，營造出強烈的時空交錯效果。
“我仰望你看過的星空，腳下大地已換了時空……”
“你留在風中搖曳的那抹紅，在心中 心中……”
當唱到“那抹紅”時，編曲中一個恢弘的弦樂長音陡然升起，如同歷史的洪鐘被撞響，配合著陸雪晴充滿信念與力量的歌聲，仿佛將百年前的熱血與今天盛世景象徹底貫通。
那種精神的接力與傳承，無需多言，已通過音樂直擊心靈。
第二段副歌，陸雪晴的聲音更加高亢而充滿敬意，伴奏也愈加磅礴。當最后一句“心中”的余韻在頂級音響系統(tǒng)中緩緩消散，最終歸于一個堅定而充滿希望的尾音時，審聽室里，已經(jīng)有不止一位負責人抬手拭淚。
沉默，長達十幾秒的沉默。
然后，王主任猛地站了起來，因為動作太大，椅子都發(fā)出了聲響。他幾步走到張凡面前，一把握住張凡的手，用力搖晃著，這位向來以嚴肅穩(wěn)重著稱的老電視人，此刻激動得聲音都在發(fā)顫：
“就是它！就是這兩首歌！你們……你們解了我們的燃眉之急，不，是給了我們這部劇靈魂！《如愿》做片尾，《錯位時空》做片頭，天衣無縫！太好了！真的太好了！”
總導演陳導也激動地走過來：“我拍那些畫面的時候，腦子里想要配的音樂，就是這種感覺！有歷史厚度，有情感溫度，還有時代高度！張凡老師，您是怎么寫出來的？”
張凡謙遜地笑了笑：“是劇本和那段歷史本身給了我們靈感。”
“開價！”王主任直接道，語氣不容置疑，“版權(quán)費、創(chuàng)作費、演唱費，按照我們臺里最高規(guī)格的歷史題材項目標準，上浮百分之三十！不，五十！我親自去申請！”
張凡和陸雪晴對視一眼，陸雪晴眼中是全然的支持。
張凡轉(zhuǎn)回頭，看著激動不已的王主任和各位央視領(lǐng)導，語氣誠懇而堅定：“王主任，陳導，各位老師，能為這樣一部記錄民族復興偉大歷程的獻禮劇創(chuàng)作和演唱歌曲，是我和雪晴作為文藝工作者的無上榮光。這兩首歌，我們分文不取，無償授權(quán)給劇組使用。”
“無償？”王主任愣住了，其他人也露出難以置信的神色。
“是。”張凡點頭，聲音清晰，“我們唯一的請求，就是希望這兩首歌的演唱者，能是陸雪晴。她和我一起創(chuàng)作的詞曲，她理解歌曲里的每一份情感，我們相信她能完美詮釋。”
王主任看著眼前這對年輕的夫妻，男的沉穩(wěn)如山，目光清澈堅定；女的溫婉如水，眼中是對丈夫全然的信任與對自已專業(yè)的自信。
他們放棄了唾手可得的、足以讓任何人動心的巨額報酬，只為作品能以最完美的形式呈現(xiàn)，只為心中那份對歷史的敬意與對藝術(shù)的純粹追求。
他深吸一口氣，重重地拍了拍張凡的肩膀，又對陸雪晴贊許地點頭，眼中滿是激賞與感慨：“好！好啊！有如此才華，更有如此格局和擔當！年輕人，了不得！真正了不得！演唱者非陸雪晴老師莫屬！這件事，我代表劇組，代表臺里，完全答應！并且，我會向上級詳細匯報你們的情況！我們國家級的文藝舞臺，需要的就是你們這樣德藝雙馨的年輕人！”
接下來的流程異常順利，在央視嚴謹高效的工作作風下，授權(quán)協(xié)議迅速擬定（明確注明無償授權(quán)，指定陸雪晴為唯一演唱者），錄制時間、后期制作等細節(jié)一一敲定。離開央視大樓時，已是華燈初上。
坐進車里，陸雪晴才徹底放松下來，靠在張凡肩上，輕聲道：“剛才在審聽室里，音樂響起來的時候，我好像真的看到了那些先輩……”
張凡握緊她的手，看向窗外長安街的璀璨燈火。
是啊，音樂是有力量的。它不僅能守護小家，溫暖愛人，更能連接歷史與當下，叩問心靈，激蕩時代。
這不再是個人情懷的抒發(fā)。
這是一份以音樂為載體的、沉甸甸的“傳承”。
而他和她，有幸成為這傳承中的一環(huán)。
車子平穩(wěn)地駛?cè)胍鼓唬嚧巴猓锥嫉囊咕拜x煌壯麗，仿佛正呼應著那兩首歌中描繪的、無數(shù)先輩曾為之奮斗的“如愿”盛世。
屬于他們的舞臺，在時代的聚光燈下，悄然拓寬了邊界，變得更加厚重，也更加明亮。而那扇通往更高、更廣闊天地的門，已經(jīng)為他們打開了一道縫隙。