主持人報(bào)出“蔡虛困”三個(gè)字時(shí),臺(tái)下的掌聲明顯出現(xiàn)了分層——一側(cè)傳來(lái)年輕女孩們訓(xùn)練有素的、整齊劃一的尖叫與掌聲,另一側(cè)則是稀稀拉拉、禮節(jié)性的拍手。這涇渭分明的反應(yīng),本身就構(gòu)成了一幅諷刺的圖景。
帷幕拉開(kāi),蔡虛困走上舞臺(tái)。那身綴滿亮片和鏈條的演出服在追光燈下閃閃發(fā)光,卻襯得他本就蒼白的臉色更加難堪。他的步伐有些虛浮,眼神飄忽,先是不由自主地瞟向評(píng)委席正中央——那個(gè)墨綠色的身影,像被燙到一樣迅速移開(kāi),然后勉強(qiáng)擠出一個(gè)練習(xí)過(guò)無(wú)數(shù)次、此刻卻僵硬無(wú)比的笑容,朝各個(gè)方向的觀眾席揮手。
評(píng)委席上,劉煥和王峰幾乎同時(shí)身體向后靠了靠,雙手抱胸,嘴角抿成一條直線,臉上是毫不掩飾的審視與不耐。
兩人視線無(wú)意間交匯,都從對(duì)方眼里讀到了相同的意思:終于,輪到這家伙了??催@次他還怎么混過(guò)去。
陸雪晴坐姿優(yōu)雅,目光平靜地落在舞臺(tái)上。當(dāng)蔡虛困的身影完全出現(xiàn)在聚光燈下時(shí),她的唇角幾不可察地向上彎了一下,那笑意極淡,卻帶著洞悉一切的冰冷。
“小逼崽子, “她心想,指尖輕輕點(diǎn)了點(diǎn)評(píng)分板的邊緣,“姐姐我坐在這兒,可不是來(lái)給你當(dāng)捧場(chǎng)觀眾的。你最好真有幾分被資本吹捧的‘實(shí)力’,否則……” 她沒(méi)再想下去,但眼神里的銳利又添了一分。
音樂(lè)前奏響起,是一首近年來(lái)在國(guó)外短視頻平臺(tái)很火的流行英文歌,節(jié)奏感強(qiáng),副歌部分有連續(xù)的高音和轉(zhuǎn)音,對(duì)演唱技巧和外語(yǔ)發(fā)音要求都不低。
顯然,蔡虛困的團(tuán)隊(duì)想用這首“國(guó)際范”的歌曲來(lái)打造他“進(jìn)階”、“突破”的形象。
然而從他拿起話筒,吐出第一個(gè)單詞開(kāi)始,災(zāi)難就以一種令人瞠目結(jié)舌的方式降臨了。
發(fā)音帶著濃重而別扭的口音,生硬得像在背誦蹩腳音標(biāo)。音準(zhǔn)飄忽不定,仿佛在調(diào)子周?chē)蜣D(zhuǎn),卻始終找不到家門(mén)。
更糟糕的是他的氣息,虛浮無(wú)力,在需要力量支撐的段落顯得綿軟,到了本該輕盈處理的地方卻又莫名地沉重拖沓。
唱到第三句,在一個(gè)并不算太難的中音過(guò)渡時(shí),他竟然……走音了。一個(gè)明顯偏離軌道、刺耳的音符蹦出來(lái),讓臺(tái)下不少觀眾下意識(shí)地皺了皺眉。
這似乎打亂了他本就脆弱的節(jié)奏。接下來(lái)的部分,他更像是在完成一項(xiàng)艱巨的任務(wù),而不是演繹一首歌曲。眼神頻繁地瞟向提詞器,肢體動(dòng)作僵硬而刻意,與音樂(lè)情緒完全脫節(jié)。
副歌前的舞蹈solo部分,堪稱災(zāi)難中的高潮。幾個(gè)所謂的“招牌”街舞動(dòng)作,力量感不足,連貫性差,最后一個(gè)旋轉(zhuǎn)落地時(shí)甚至踉蹌了一下,差點(diǎn)摔倒。
為了掩飾尷尬,他強(qiáng)行加入了一段毫無(wú)意義的籃球模擬運(yùn)球動(dòng)作,與歌曲風(fēng)格格格不入,顯得不倫不類(lèi)。
只能說(shuō)如此二逼的動(dòng)作,居然惹的那群粉絲一陣尖叫。
最致命的一擊出現(xiàn)在副歌最高潮那句?;蛟S是為了展現(xiàn)“爆發(fā)力”,或許只是單純地失控,蔡虛困扯著嗓子,面目猙獰地試圖沖上一個(gè)高音。
結(jié)果,聲音在達(dá)到某個(gè)臨界點(diǎn)后驟然破裂,變成一種撕裂般的、近乎破鑼的尖嘯,隨即又迅速衰竭下去,只剩下嘶啞的漏氣聲。
那一刻整個(gè)演播廳陷入了某種詭異的寂靜,連他粉絲區(qū)的尖叫都短暫地停滯了。
表演終于在一片混亂中結(jié)束,蔡虛困胸膛劇烈起伏,汗水(不知是真是假)浸濕了額發(fā),臉上的妝也有些斑駁。
他喘著粗氣,朝臺(tái)下鞠躬,擠出的笑容比哭還難看。
掌聲再次分層響起,粉絲區(qū)依舊賣(mài)力,仿佛剛才那場(chǎng)車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)是某種高級(jí)藝術(shù)。而其他觀眾區(qū)域,只有零星的、出于禮貌的掌聲。
主持人走上臺(tái),表情管理完美,但眼神里也掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的無(wú)奈。“感謝蔡虛困選手帶來(lái)的……非常投入的表演。下面,有請(qǐng)?jiān)u委老師點(diǎn)評(píng)?!?/p>
鏡頭和全場(chǎng)目光聚焦評(píng)委席。
劉煥第一個(gè)拿起話筒,他沒(méi)有看蔡虛困,而是直接看向鏡頭,臉色沉肅:“首先,我必須重申這個(gè)舞臺(tái)的標(biāo)準(zhǔn)是什么。是對(duì)音樂(lè)的尊重,是對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài),是專(zhuān)業(yè)和誠(chéng)意?!?/p>
他頓了頓,目光如電射向臺(tái)上,“蔡虛困,你的表演從最基本的音準(zhǔn)、節(jié)奏、氣息,到外語(yǔ)發(fā)音、歌曲理解、情感表達(dá),沒(méi)有一項(xiàng)是及格的。你的舞蹈與歌曲本身割裂,甚至可以說(shuō)是破壞性的。我不知道你是如何走到八強(qiáng)這個(gè)位置的,但我看到的是對(duì)這個(gè)舞臺(tái),對(duì)音樂(lè)本身極大的不尊重?!?/p>
他的話像冰雹一樣砸下來(lái),毫不留情。
王峰緊接著開(kāi)口,語(yǔ)氣更加尖銳:“我完全同意劉煥老師的看法,你的團(tuán)隊(duì)給你選這首歌,本身就是個(gè)錯(cuò)誤,或者說(shuō)是個(gè)笑話,它徹底暴露了你所有短板。
剛才那個(gè)破音不是偶然,是你基本功極度不扎實(shí)的必然結(jié)果。更可怕的是,我在你的表演里看不到任何對(duì)音樂(lè)的敬畏和熱愛(ài),只有滿滿的‘敷衍’和‘企圖蒙混過(guò)關(guān)’。
用這樣的表演站在八強(qiáng)賽的舞臺(tái)上,是對(duì)之前所有被淘汰的優(yōu)秀選手的侮辱。”他冷哼一聲,“年輕人,我送你一句話:今天,你的‘幸運(yùn)’恐怕要到頭了?!?/p>
“幸運(yùn)”二字,他咬得極重,意有所指,現(xiàn)場(chǎng)不少人都聽(tīng)出了弦外之音。
蔡虛困的臉色已經(jīng)從蒼白轉(zhuǎn)向灰敗,身體微微發(fā)抖,低著頭不敢看評(píng)委席,只能默默的說(shuō)句謝謝。
接下來(lái)是那櫻,她沉默的時(shí)間比往常更長(zhǎng),手指無(wú)意識(shí)地摩挲著評(píng)分板的邊緣,視線游移。
終于,還是吃人的嘴軟,拿人的手短。她拿起話筒,聲音有些干澀:“這個(gè)……虛困今天可能有些緊張,狀態(tài)不是最好。但是……但是敢于挑戰(zhàn)英文歌,嘗試唱跳,這種勇于突破的精神……還是值得……鼓勵(lì)的。”
她的話說(shuō)得斷斷續(xù)續(xù),底氣明顯不足,甚至不敢看旁邊劉煥和王峰的臉色,“我覺(jué)得……應(yīng)該給年輕人多一點(diǎn)機(jī)會(huì),看到他的……進(jìn)步空間。”
她說(shuō)完迅速放下了話筒,仿佛那是個(gè)燙手山芋。
楊昆接過(guò)話頭,笑容勉強(qiáng):“那櫻老師說(shuō)得對(duì),勇氣可嘉。舞臺(tái)表現(xiàn)力……還是有亮點(diǎn)的嘛,粉絲反響也很熱烈。流行音樂(lè),有時(shí)候也需要這種……帶動(dòng)氣氛的能力。”他的話更像是在完成一項(xiàng)任務(wù),而不是真心評(píng)價(jià),“我……我也認(rèn)為,可以再給一次機(jī)會(huì)?!?/p>
兩票否定,兩票態(tài)度曖昧的“支持”。決定性的一票,落在了最后一位還未開(kāi)口的評(píng)委——陸雪晴手中。
全場(chǎng)的空氣仿佛都凝固了,鏡頭緊緊鎖定她。
陸雪晴緩緩拿起面前的話筒,動(dòng)作優(yōu)雅從容。她先是對(duì)臺(tái)上的蔡虛困微微頷首,表情平靜,甚至稱得上溫和,但那雙眼睛里的光芒,卻冷靜銳利得讓人心頭發(fā)寒。
“蔡虛困選手,”她的聲音透過(guò)高品質(zhì)的音響傳遍全場(chǎng),清晰、穩(wěn)定,帶著一種獨(dú)特的、富有磁性的質(zhì)感,與剛才臺(tái)上的嘶吼形成殘酷對(duì)比,“首先,感謝你的表演?!?/p>
一句禮貌的開(kāi)場(chǎng)白后,她的語(yǔ)調(diào)并沒(méi)有變得尖銳,但每一個(gè)字都仿佛經(jīng)過(guò)精心打磨,重重落下:
“我們從最基礎(chǔ)的開(kāi)始說(shuō)。你的英文發(fā)音存在系統(tǒng)性偏差,這不是緊張導(dǎo)致的偶然錯(cuò)誤,而是缺乏基本語(yǔ)言訓(xùn)練和耳朵聽(tīng)音能力的體現(xiàn),它直接影響了你對(duì)旋律和歌詞韻律的把握?!?/p>
“音準(zhǔn)方面,整首歌你幾乎沒(méi)有一句在穩(wěn)定的調(diào)性上完成。不是偏高就是偏低,滑音、顫音的使用毫無(wú)章法,完全破壞了歌曲的和諧度。
氣息支撐更是災(zāi)難性的,聲音浮于表面,沒(méi)有支點(diǎn),導(dǎo)致高音失控破裂,低音虛浮無(wú)力。
這是歌唱的基本功,很遺憾,我看不到?!?/p>
她語(yǔ)速平穩(wěn),條理清晰,如同一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕淌谠诜治鲆环萋┒窗俪龅恼撐摹?/p>
“再說(shuō)舞蹈。舞蹈是肢體語(yǔ)言,應(yīng)該與音樂(lè)情緒融為一體,輔助表達(dá),而不是炫技或填充時(shí)間的工具。你剛才的舞蹈,與這首歌曲的情感內(nèi)核毫無(wú)關(guān)聯(lián),動(dòng)作松散,節(jié)奏錯(cuò)位,甚至出現(xiàn)了明顯的失誤。這非但不能加分,反而暴露了你舞蹈基礎(chǔ)同樣薄弱的事實(shí)?!?/p>
蔡虛困的頭越來(lái)越低,手指死死攥著衣角。
“最后,也是最重要的,是‘心’?!标懷┣绲哪抗夥路鹉艽┩杆能|殼,“我在你的表演里,看不到你對(duì)這首歌的理解,看不到你想通過(guò)它傳達(dá)什么情感。
我只看到機(jī)械的背詞、程式化的動(dòng)作,和急于求成、企圖用花哨形式掩蓋本質(zhì)空洞的焦慮。你的注意力似乎更多地放在如何‘看起來(lái)’很投入、很炸裂,而不是真正地‘沉浸’到音樂(lè)里。”
她停頓了一下,演播廳落針可聞。
“音樂(lè)舞臺(tái),是歌者與聽(tīng)眾靈魂交流的圣地。它需要天賦,更需要百分之百的虔誠(chéng)、刻苦和敬畏。它不應(yīng)該成為投機(jī)取巧、濫竽充數(shù)的場(chǎng)所?!?/p>
陸雪晴的聲音依然平靜,卻帶著千鈞之力,“基于以上所有專(zhuān)業(yè)層面的評(píng)判,我認(rèn)為,以你目前的實(shí)際水平和態(tài)度,并不適合繼續(xù)留在這個(gè)以‘未來(lái)之聲’為標(biāo)榜的競(jìng)技舞臺(tái)上?!?/p>
她抬眼直視蔡虛困,一字一句清晰無(wú)比:“我的建議是,放下浮躁,回家去扎扎實(shí)實(shí)地進(jìn)步?!?/p>
說(shuō)完,她舉起了手中的評(píng)分牌——一個(gè)巨大、醒目、毫無(wú)轉(zhuǎn)圜余地的 “NO” 。
三比二!
結(jié)果塵埃落定。蔡虛困,淘汰!
“不……不可能……”蔡虛困猛地抬起頭,臉上血色盡失,眼神渙散,嘴唇哆嗦著。巨大的打擊、當(dāng)眾被剖析得體無(wú)完膚的羞恥、以及對(duì)公司無(wú)法交代的恐懼瞬間淹沒(méi)了他。他一直賴以生存的虛假世界,在這一刻被陸雪晴用最專(zhuān)業(yè)、最冷靜的語(yǔ)言徹底擊碎。
“為什么……為什么要針對(duì)我?!”他失聲喊道,眼淚毫無(wú)預(yù)兆地涌了出來(lái),混合著汗水與花掉的妝容,狼狽不堪,“綜藝的事情……張凡老師他已經(jīng)教訓(xùn)過(guò)我了!還不夠嗎?!你現(xiàn)在坐在這里,就不能……就不能公正一點(diǎn)嗎?!你就不能放過(guò)我嗎?!”
他的哭喊帶著委屈和不甘,試圖將專(zhuān)業(yè)評(píng)判扭曲成私人恩怨,博取同情。
現(xiàn)場(chǎng)一片嘩然,粉絲區(qū)傳來(lái)騷動(dòng)和不滿的噓聲,其他觀眾則議論紛紛。主持人試圖控場(chǎng):“蔡虛困選手,請(qǐng)控制情緒,尊重評(píng)委……”
就在這時(shí),陸雪晴緩緩站了起來(lái)。
她這一起身,自帶一股沉靜而強(qiáng)大的氣場(chǎng),瞬間壓住了現(xiàn)場(chǎng)的嘈雜。所有的燈光和鏡頭不由自主地聚焦在她身上。
她并沒(méi)有看哭鬧的蔡虛困,而是平靜地望向觀眾席,拿起話筒,聲音依舊平穩(wěn),卻傳遍每個(gè)角落:
“我站在這里,是受節(jié)目組邀請(qǐng),以一名歌手的身份,擔(dān)任評(píng)委。我的責(zé)任是憑借我多年的專(zhuān)業(yè)經(jīng)驗(yàn)和對(duì)音樂(lè)的認(rèn)知,對(duì)每一位選手的表現(xiàn),做出盡可能客觀、公正的評(píng)價(jià)。
這個(gè)舞臺(tái)是神圣的,它面對(duì)的是千千萬(wàn)萬(wàn)熱愛(ài)音樂(lè)的觀眾。我所說(shuō)的每一句話,打的每一個(gè)分?jǐn)?shù),首先要對(duì)得起音樂(lè)本身,對(duì)得起觀眾的耳朵,對(duì)得起我自已的良心?!?/p>
她頓了頓目光掃過(guò)評(píng)委席,那櫻和楊昆下意識(shí)地避開(kāi)了她的視線。
“我不缺錢(qián),也不缺優(yōu)秀的作品和合作機(jī)會(huì)。我犯不著,也不需要,為了任何音樂(lè)之外的理由,去做違背專(zhuān)業(yè)準(zhǔn)則的事情。無(wú)論是‘好心辦事’,還是出于個(gè)人好惡的‘打擊報(bào)復(fù)’,都是對(duì)音樂(lè)、對(duì)這個(gè)舞臺(tái)、對(duì)所有人的侮辱?!彼脑捳Z(yǔ)清晰有力,擲地有聲,讓某些人臉色一陣紅一陣白。
接著她才將目光轉(zhuǎn)向臺(tái)上呆立哭泣的蔡虛困,眼神里沒(méi)有憤怒,只有一種近乎悲憫的平靜:
“至于你提到的‘綜藝’……我不需要點(diǎn)名,大家或許都知道發(fā)生了什么?!彼脑捯鹆伺_(tái)下觀眾一陣會(huì)意的低語(yǔ)。
“那件事,在我看來(lái),是一個(gè)不懂敬畏、不知進(jìn)退、也不懂基本尊重的年輕人,出于莫名的傲慢和狹隘,去挑釁一位音樂(lè)前輩,并且用極不光彩的方式,污蔑、攻擊她的家人。
后來(lái),那位被無(wú)端牽連的‘家人’,他的丈夫,用他的方式做出了回應(yīng)?!?/p>
陸雪晴的語(yǔ)氣始終平和,卻像一把軟刀,剝開(kāi)所有偽裝:
“但我今天坐在這里,不是來(lái)延續(xù)那次‘教訓(xùn)’的。我今天評(píng)判的,不是蔡虛困你在綜藝?yán)锏谋憩F(xiàn),甚至不是你的為人處世。我評(píng)判的,僅僅是你在剛才那三分鐘里,呈現(xiàn)在這個(gè)音樂(lè)舞臺(tái)上的表演——你的唱功、你的舞蹈、你對(duì)作品的理解和表達(dá)。”
“遺憾的是,拋開(kāi)所有場(chǎng)外因素,僅僅從音樂(lè)專(zhuān)業(yè)的角度審視,你的表演也是不合格的,是配不上這個(gè)八強(qiáng)席位的。
如果你認(rèn)為這是‘針對(duì)’,那么我只能說(shuō),是你自已薄弱的專(zhuān)業(yè)能力,‘針對(duì)’了所有觀眾對(duì)好音樂(lè)的期待,‘針對(duì)’了這個(gè)舞臺(tái)本該堅(jiān)持的標(biāo)準(zhǔn)?!?/p>
她看著蔡虛困眼中最后一絲僥幸的光芒熄滅,被巨大的絕望和難堪取代。
“淘汰你,不是因?yàn)槲矣浐奘裁?,而是因?yàn)槟愕谋憩F(xiàn),就該被淘汰。如果你覺(jué)得委屈,覺(jué)得不甘,那么你真正應(yīng)該反思的,不是評(píng)委是否‘公正’,而是你自已——是否對(duì)音樂(lè)付出了足夠的虔誠(chéng)和努力?是否真的尊重這個(gè)舞臺(tái)?是否在追求流量的同時(shí),還記得一個(gè)歌者最該打磨的立身之本?”
說(shuō)完,陸雪晴不再看他,對(duì)著主持人微微頷首,從容地坐回了評(píng)委席。她的表情恢復(fù)了一貫的沉靜優(yōu)雅,仿佛剛才那番足以掀起驚濤駭浪的話語(yǔ),只是完成了一次再平常不過(guò)的專(zhuān)業(yè)點(diǎn)評(píng)。
臺(tái)上,蔡虛困像被抽走了所有骨頭,癱軟地蹲了下去,捂著臉,肩膀劇烈聳動(dòng),哭聲被淹沒(méi)在現(xiàn)場(chǎng)重新響起的音樂(lè)和主持人的串場(chǎng)詞中。
幾秒鐘后,他在工作人員幾乎半攙扶的狀態(tài)下,踉踉蹌蹌地沖下了舞臺(tái),逃離了這個(gè)讓他徹底夢(mèng)碎的地方。
舞臺(tái)燈光變換,音樂(lè)響起,主持人開(kāi)始介紹下一位選手。比賽繼續(xù)。