空氣凝滯。

沈芝微換鞋的動作停住，眉心蹙起：“你怎么在這兒？”

墨夜北站起身。一米八九的個頭，讓這小客廳的空氣都被抽走幾分，壓迫感迎面而來。

“等你。”

他只說了兩個字。

“小姐！”吳媽的腦袋猛地從廚房探出來，跟見了救星一樣。她語速快得像爆豆子：“家里沒蔥了！一根都沒了！我得馬上去買，不然中午飯都做不了！”

話音未落，人已經沖了出來。她抓起墻上的菜籃子，像被火燎了尾巴，從兩人中間的縫隙里擠過去，拉開門就逃了出去。

門“砰”地合上。

沈芝微看都沒看墨夜北，徑直走到小餐桌前，把手里的早餐袋子放下。

油條、豆漿、炸糕，還有一個紙袋裹著的肉夾饃。

路邊攤的油炸香氣霸道地沖開，瞬間把這間小屋塞得滿滿當當，充滿了活人的氣息。

墨夜北在她對面坐下。膝蓋頂著桌沿，長腿憋屈地蜷著。他的視線落在那些他叫不出名字的食物上，喉結滾了滾，沒動。

沈芝微沒管他，自顧自倒了碗豆漿，把剩下的油條和炸糕拿進廚房，用盤子蓋好放在溫熱的鍋里。那是給吳媽的。

她坐回來，拿起那個肉夾饃，大大咬了一口。

餅皮酥脆，肉香四溢。

真香。

對面的男人還保持著那個別扭的姿勢，臉色又沉下幾分。

“我還沒吃早飯。”他的開場白有些干硬。

沈芝微喝豆漿的動作頓了頓，抬起眼皮看他，陳述事實：“沒買你的。鍋里是吳媽的。”

墨夜北不說話了。

他就那么直直地看著她，不眨眼。那張一貫沒什么表情的臉上，竟然透出幾分執拗，甚至有一絲不易察覺的委屈。

沈芝微的咀嚼慢了下來。

嘴里的豆漿，好像沒那么甜了。

她放下碗，無聲地嘆了口氣，認命。起身進廚房，把給吳媽留的那份端出來，往他面前一推。

“吃吧。”

然后她摸出手機，給吳媽發語音：”吳媽，你在外面吃點好的，錢我轉你。“

看著沈芝微與吳媽的日常相處，墨夜北心里有了一絲波瀾。

他，從沒跟人這樣相處過。

一頓飯，在死寂里結束。

墨夜北吃得極其緩慢，動作生疏，但最后居然吃得干干凈凈。

沈芝微收拾完碗筷，擦凈桌子，重新坐下，終于開口：“說吧，什么事？”

“解釋。”墨夜北看著她，神情認真到一種陌生的程度，“我跟林薇薇，什么都沒有。”

他似乎下了決心，主動撕開從不示人的那面：“我小時候因為一些原因，性格孤僻”

“爺爺把我接到老宅的時候，我當時特別糟糕，自我封閉，不愿意跟任何人交流。只有林薇薇，她是家里傭人的女兒，她時像姐姐一樣照顧我，讓我慢慢走出小時候的陰影，我很感激她。”

沈芝微沒反應，安靜地聽著，像在聽一個無關緊要的新聞。

他停頓一下，繼續說：“緋聞是她介紹客戶，被狗仔斷章取義。你弟弟要錢那天，我在洗手間，她怕耽誤事才接的電話，她后來也解釋了，不是故意的。”

沈芝微聽完，忽然笑了。

很輕的一聲。

像一根針，輕輕戳破了他用盡力氣營造的沉重。

他是來跟他自己解釋，還是來替他的好姐姐解釋？

她抬起頭，對上他那雙盛滿期待和忐忑的黑眸，吐字清晰。

“我信。”

墨夜北的眼底瞬間炸開驚人的亮光，整個人都鮮活起來。

“但是，”她輕飄飄地補上一句，“這跟我離婚，沒關系。”

那點光，被她親手掐滅。

墨夜北臉上的表情碎裂開，只剩下茫然。他擱在膝上的手收緊，骨節繃出青白色。

“那是為什么？”

“因為這段婚姻，從頭到尾就是個錯誤。”沈芝微看著他，眼神平靜得沒有一絲波瀾，“墨夜北，我們不平等。”

她扯了扯唇角，弧度里全是嘲諷。

“在你母親眼里，我連傭人都不如。至少傭人不用天天挨罵，而我呢？整天被嫌棄是小門小戶出來的，不會下蛋的母雞！”

“我母親她……”

“別拿她當借口！”沈芝微的質問陡然尖銳，“不要找借口，這些都不是她能侮辱我的理由。”

她死死盯著他。

“還有你，墨夜北。”

墨夜北的喉結劇烈地上下滾動，臉色慘白，似乎怕聽到她嘴里說出自己承受不了的話。

“你知道我最惡心你什么嗎？”沈芝微站起來，居高臨下地俯視他，眼眶發紅，卻沒有一滴淚，“就是你這種理所當然。你覺得你紆尊降貴地解釋兩句，我就該感恩戴德，立刻滾回你的籠子里，繼續當那個見不得光的墨太太？”

“我不是！”

“那你是什么意思？”沈芝微逼近一步，字字見血，“在你眼里，我算什么？暖床的？還是一個幫你打理好一切，連你內褲顏色都分門別類，還不用付工資的保姆？”

她突然笑起來，肩膀抖動。

“哦，不對，有福利。”

“洛秘書每個季度，都會準時送來‘墨太太當季限定福利’。衣服，包，首飾，絲巾，比你們集團發年終獎還準時！”

“墨夜北，我是你老婆，不是你的年度優秀員工！”

“我有血有肉！我有自己的喜好和尊嚴！”

“你把我藏在那個冷冰冰的公寓里，心安理得地享受我的照顧，你呢？”

“你知道我喜歡吃辣，但海鮮過敏嗎？”

“你知道我最喜歡的顏色是亮色，而不是你塞給我的那些白色嗎？”

“你不知道！”

她最后一次質問，聲音已經啞了。

“我的尊嚴，憑什么被你，被你媽，這樣踩在腳下？”