車開回江州的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。
高陽(yáng)沒(méi)回廠里，直接去了那根煙囪下面。他把車停在老地方，下來(lái)，點(diǎn)了支煙，靠著車門抽著。月光還是那么亮，照得那根煙囪的影子拖得老長(zhǎng)。
他抽完煙，掐滅，往車間走。
走了幾步，他停住了。
車間里的燈滅了。
他心里咯噔一下。這不對(duì)。廠里從來(lái)都是三班倒，機(jī)器二十四個(gè)小時(shí)不停，燈怎么可能滅？
他快步走過(guò)去，推開車間門。
里面黑漆漆的，什么都看不見(jiàn)。他摸到墻上的開關(guān)，按下去。
燈亮了。
車間里空無(wú)一人。
那臺(tái)老樣機(jī)停在那兒，靜靜地，一動(dòng)不動(dòng)。機(jī)身還是熱的，但已經(jīng)不再轉(zhuǎn)了。
高陽(yáng)站在那兒，看著那臺(tái)機(jī)器，很久沒(méi)動(dòng)。
他掏出手機(jī)，打李想的電話。
關(guān)機(jī)。
打小張的電話。
關(guān)機(jī)。
打陳亮的電話。
還是關(guān)機(jī)。
他站在車間中央，看著那些靜止的機(jī)器，心里涌起一股說(shuō)不清的感覺(jué)。不是憤怒，不是恐慌，是一種空落落的，像是什么東西被人掏走了。
他轉(zhuǎn)身往外走。
走到廠門口，他看見(jiàn)一個(gè)人站在那兒。
是個(gè)女人，五十來(lái)歲，穿著舊棉襖，站在路燈底下。她看見(jiàn)高陽(yáng)，走過(guò)來(lái)。
“是高主任嗎？”
高陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。
女人說(shuō)：“我是李想的妹妹。我哥讓我在這兒等您。”
高陽(yáng)看著她。
“李想呢？”
女人低下頭。
“他讓我告訴您，廠里出事了。”
高陽(yáng)的心沉了一下。
“什么事？”
女人說(shuō)：“今天下午，周建國(guó)來(lái)了。”
那天下午，周建國(guó)帶著人來(lái)了。
不是檢查，不是通知，是直接來(lái)的。來(lái)了兩輛警車，一輛面包車，下來(lái)二十多個(gè)人。有穿制服的，有穿便裝的，有扛攝像機(jī)的。
周建國(guó)站在廠門口，看著那塊牌子，笑了笑。
然后他一揮手，那些人就沖進(jìn)去了。
李想坐著輪椅在車間門口等著他。
周建國(guó)走到他面前，居高臨下地看著他。
“李廠長(zhǎng)，又見(jiàn)面了。”
李想看著他。
“周市長(zhǎng)，有什么事？”
周建國(guó)從口袋里掏出一份文件，遞給他。
“這是法院的強(qiáng)制執(zhí)行令。這塊地，已經(jīng)依法收回了。今天來(lái)，是通知你們搬走。”
李想接過(guò)文件，看了一眼。
“周市長(zhǎng)，這塊地是我們廠的，省里有文件。”
周建國(guó)笑了。
“省里的文件？李廠長(zhǎng)，省里已經(jīng)發(fā)了新文件。你自已看看。”
他指了指那份文件的最后一頁(yè)。
李想翻過(guò)去，看見(jiàn)了一個(gè)紅色的公章。省政府的公章。旁邊還有一行批示：同意江州市依法處置江州機(jī)械廠地塊，確保城市更新項(xiàng)目順利推進(jìn)。
批示的簽名是：陳明遠(yuǎn)。
李想的手抖了一下。
周建國(guó)看著他，笑容更深了。
“李廠長(zhǎng)，陳副省長(zhǎng)親自批的。你還有什么話說(shuō)？”
李想沒(méi)說(shuō)話。
周建國(guó)揮了揮手。
“搬。”
那些人沖進(jìn)去，開始往外趕人。
工人們都停下手里的活，被趕到院子里。有人想反抗，被兩個(gè)穿制服的一把按住。小張沖上去想拉，被人一腳踹倒在地上。
李想坐在輪椅上，看著這一切。
他看著那些工人被趕出來(lái)，看著那些機(jī)器被貼上封條，看著那臺(tái)老樣機(jī)被人關(guān)掉，看著車間里的燈一盞一盞滅掉。
他什么都沒(méi)說(shuō)。
周建國(guó)走到他面前。
“李廠長(zhǎng)，你是個(gè)聰明人。當(dāng)年的事，你都知道。但你一直沒(méi)說(shuō)話，我記著你的好。今天就不為難你了。”
他蹲下來(lái)，看著李想。
“不過(guò)，那個(gè)姓高的，他跑不掉。”
李想抬起頭。
周建國(guó)說(shuō)：“省紀(jì)委找他談話，你以為就那么簡(jiǎn)單？他回不來(lái)了。”
李想的手緊緊握著輪椅的扶手，指節(jié)都發(fā)白了。
但他還是沒(méi)說(shuō)話。
周建國(guó)站起來(lái)，拍拍手。
“收隊(duì)。”
那些人走了。
院子里只剩下那些工人，和那一片漆黑的車間。
李想坐在輪椅上，看著那根煙囪。
很久很久。
然后他開口。
“小張。”
小張從人群里走出來(lái)，嘴角還有血。
“廠長(zhǎng)。”
李想說(shuō)：“你去找高主任。他要是回來(lái)，別讓他進(jìn)廠。”
小張愣了一下。
“為什么？”
李想看著他。
“因?yàn)檫M(jìn)來(lái)，就出不去了。”
小張站在那里，沒(méi)動(dòng)。
李想說(shuō)：“快去。”
小張轉(zhuǎn)身跑了。
他跑到廠門口，回頭看了一眼。
李想還坐在那兒，看著那根煙囪。
小張跑出去，一路跑，跑到天黑，跑到高陽(yáng)回來(lái)。
高陽(yáng)聽(tīng)完了，站在那兒，很久沒(méi)動(dòng)。
女人看著他。
“高主任，我哥讓我告訴您，別回去。”
高陽(yáng)沒(méi)說(shuō)話。
女人說(shuō)：“他說(shuō)，他們等著您。您一回去，他們就抓您。他說(shuō)，您在，廠就在。您要是不在了，廠就真沒(méi)了。”
高陽(yáng)抬起頭。
他看著那根煙囪的方向。月光底下，煙囪黑乎乎的，戳在那兒，像一根不肯倒下的骨頭。
他忽然笑了。
“你哥還說(shuō)什么了？”
女人想了想。
“他說(shuō)，那臺(tái)機(jī)器，還能轉(zhuǎn)。”
高陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。
他轉(zhuǎn)身上車。
女人愣了一下，追上來(lái)。
“高主任，您去哪兒？”
高陽(yáng)沒(méi)回答。
車發(fā)動(dòng)了，開出去。
女人站在那兒，看著那輛車消失在夜色里。
高陽(yáng)開著車，往省城的方向走。
不是回去，是去另一個(gè)地方。
三個(gè)小時(shí)后，他到了省城。沒(méi)停，直接穿過(guò)去，往另一個(gè)方向開。
天亮的時(shí)候，他到了一個(gè)小縣城。
他把車停在一棟老樓前面，下來(lái)，敲門。
敲了很久，門開了。
是一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太，瞇著眼睛看他。
“你找誰(shuí)？”
高陽(yáng)說(shuō)：“我找趙建國(guó)。”
老太太愣了一下。
“你是誰(shuí)？”
高陽(yáng)說(shuō)：“我叫高陽(yáng)。江州來(lái)的。”
老太太看著他，沉默了幾秒。
“進(jìn)來(lái)吧。”
屋里很暗，窗簾拉著。一個(gè)老頭坐在輪椅上，對(duì)著窗戶，背對(duì)著門。
高陽(yáng)走過(guò)去，站在他面前。
老頭抬起頭。
是趙建國(guó)。
二十多年了。他老得不成樣子，頭發(fā)全白了，臉上全是皺紋，眼窩深陷，只有那雙眼睛，還有點(diǎn)當(dāng)年的影子。
他看著高陽(yáng)，看了很久。
“你就是高陽(yáng)？”
高陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。
趙建國(guó)笑了。那笑容很苦。
“你終于來(lái)了。”
高陽(yáng)在他對(duì)面坐下。
“趙廠長(zhǎng)，你知道我要來(lái)？”
趙建國(guó)搖搖頭。
“我不知道。但我知道，總會(huì)有人來(lái)的。”
他看著窗外那一點(diǎn)點(diǎn)光。
“我等了二十多年。”
高陽(yáng)沒(méi)說(shuō)話。
趙建國(guó)說(shuō)：“周建國(guó)去找過(guò)你了吧？”
高陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。
趙建國(guó)又笑了。
“他動(dòng)作真快。”
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著高陽(yáng)。
“你想知道什么？”
高陽(yáng)說(shuō)：“當(dāng)年的事。”
趙建國(guó)沉默了一會(huì)兒。
“當(dāng)年的事，我憋了二十多年。沒(méi)處說(shuō)，沒(méi)人信。現(xiàn)在你來(lái)了，我就說(shuō)說(shuō)。”
他看著窗外。
“1998年，方文濤來(lái)找我。說(shuō)要投資，說(shuō)要合作。我在廠里干了二十多年，沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么大老板，以為機(jī)會(huì)來(lái)了。我?guī)磸S，看車間，看設(shè)備。他站在那根煙囪下面，看了很久。”