看著桌上那碗熱氣騰騰的面，搖光的眼神沒有絲毫動搖，連指尖都沒動一下。碗里的粗面冒著微弱的白氣，混雜著淡淡的麥香，可在這片詭異到極致的世界里，這份“熱氣”反而顯得格外突兀，任何未知的東西，都可能是致命的陷阱，他不敢有絲毫大意。
在這片被邪神籠罩的詭異世界里，人心難測，萬物皆有可能暗藏殺機，一碗看似普通的熱面，說不定就是通向死亡的誘餌，他必須時刻保持警惕，不能有半點松懈。
他強撐著渾身的酸軟無力，緩緩挪到床頭柜前，指尖用力，輕輕拉開了柜門，動作謹慎得生怕發出一點多余的聲響。
冰涼的金屬觸感瞬間順著指尖蔓延至全身，他的脈沖槍，正安安靜靜地躺在柜門內側，槍身沒有絲毫劃痕，完好無損，和他昏迷前的模樣一模一樣。
握緊脈沖槍的瞬間，搖光懸著的心，才徹底落回了原位，連呼吸都變得平穩了幾分。在這片絕望而詭異的土地上，這把槍是他唯一的武器，也是他活下去的最大依仗。
有槍在，他就多了一分底氣，多了一分對抗未知危險的勇氣，哪怕面對的是神秘莫測的邪神，他也能擁有一絲反抗的資本。
他仔細檢查了一遍槍身，摸了摸槍膛，確認能量充足，沒有被損壞的痕跡，確認萬無一失后，才將冰冷的脈沖槍穩穩別回腰間，轉身輕輕推開了房門。
門外的景象，讓他瞬間繃緊了全身的神經，一股熟悉的陰冷氣息撲面而來，下意識地屏住了呼吸，渾身的汗毛都豎了起來。
之前還死寂一片、連風吹動的聲音都沒有的村莊，此刻竟陸陸續續有了人影，像是沉睡了許久的傀儡，突然被人喚醒一般，緩緩從緊閉的房門后走了出來。
村民們從緊閉的房門后走出，動作遲緩而僵硬，每一步都邁得格外沉重，像是腳下灌了鉛，手臂自然下垂，一動不動，活脫脫像是被人操控的提線木偶一般，沒有絲毫自主意識。
一個個沉默的身影，如同行尸走肉一般，在村莊的小路上緩緩走動，朝著同一個方向默默匯聚，沒有絲毫猶豫，整個村莊的氛圍詭異到了極點，壓抑得讓人喘不過氣。
搖光下意識地握緊了腰間的脈沖槍，指節因為用力而泛白，目光銳利地掃視著四周的每一個角落，警惕地觀察著每一個村民的舉動，不敢有絲毫大意。
這些村民，太過反常了，反常得讓人恐懼，他們的一舉一動，都沒有絲毫活人的氣息，仿佛只是被某種神秘力量操控的軀殼。
仿佛他們不是活生生的人，而是被某種無形的力量操控的傀儡，日復一日，年復一年，重復著同樣的動作，麻木地掙扎求生。
就在這時，一道蒼老而沙啞的聲音，突然從他身后傳來，聲音低沉而微弱，像是被歲月磨盡了力氣，帶著一股揮之不去的疲憊。
“小伙子，你醒了。”
搖光的身體瞬間一僵，幾乎是本能地猛地轉身，腰間的脈沖槍被他瞬間握緊，槍口下意識地對準了聲音的來源，眼神里滿是戒備，隨時準備應對可能出現的危險。
只見一位年邁的老者，正拄著拐杖，緩緩朝著他走來，步伐緩慢而蹣跚，每走一步，都需要借助拐杖的力量，仿佛下一秒就會摔倒在地。
老者頭發花白如雪，亂糟糟地貼在頭皮上，滿臉的皺紋如同溝壑一般，深刻而密集，背駝得幾乎要彎成九十度，像是被生活和這片詭異的世界壓垮了一般，穿著一件洗得發白、邊緣已經破損的粗布長袍，手里拄著一根干枯發黑的枯木拐杖，拐杖上布滿了裂痕。
他的眼神，比其他麻木的村民多了一絲難得的清明，卻也充滿了化不開的疲憊與滄桑，像是在這片詭異的世界里，苦苦支撐了太久太久，見證了無數人的絕望與死亡。
看到搖光對準自已的槍口，老者沒有絲毫驚慌，也沒有絲毫躲閃，只是緩緩停下了腳步，抬起干枯的手掌，輕輕擺了擺手，動作緩慢而無力。
“不用緊張，我沒有惡意，在這里，我們都是苦苦求生的人，沒必要互相傷害。”
他的聲音，帶著一種看透世事的疲憊與麻木，緩緩說道：“我是這個村子的村長，你是新來的人吧？我一眼就看出來了。”
搖光沒有放下手中的槍口，依舊警惕地看著他，眼神里的戒備沒有絲毫減少，語氣冰冷而謹慎：“你怎么知道？”他不敢輕易相信任何人，尤其是在這片詭異的世界里。（倆傻子，你第一次出現在村子里，一個猜一個還納悶咋看出來的）
老者輕輕嘆了口氣，長長的嘆息聲里滿是無奈，目光緩緩掃過周圍那些麻木行走的村民，語氣低沉而沙啞：“在這個村子里，新來的人，眼神里都有你這樣的警惕與茫然，不像我們，早就被這片世界磨去了所有的棱角與希望。”
“不用擔心，只要你乖乖守這里的規矩，不擅自打破禁忌，就能勉強活下去，至少，能多活一段時間。”
老者頓了頓，緩緩抬起頭，目光望向天空中那輪灰撲撲的太陽，眼神里閃過一絲不易察覺的恐懼，緩緩說道：“記住，每當邪神注視的時候，一定要躲在屋子里，緊緊關上門窗，不要出來，哪怕聽到任何詭異的動靜，哪怕聽到有人敲門呼救，也不要開門，否則，只會死無葬身之地。”
邪神注視？
搖光瞳孔微微一縮，心底猛地一沉，瞬間想起了之前溫敘言提到的邪神，還有自已昏迷前感受到的、那種深入骨髓的陰冷注視，那種被無形之物鎖定的恐懼，至今還縈繞在心頭，揮之不去。
“除此之外，每天清晨，你還要和其他村民一起，去村外的枯林，采集樹上凝聚的念灰，這是我們活下去的根本。”
村長繼續說道，語氣里沒有絲毫波瀾，仿佛采集念灰這件事，就和吃飯喝水一樣理所當然，只是眼底深處那一閃而過的恐懼，泄露了他對枯樹林的忌憚。
“念灰？”
搖光皺緊了眉頭，語氣里滿是疑惑，他從未聽過這個名字，也從未想過，那些詭異的黑色懸掛物，竟然還有這樣一個名字。
“就是你昨天在枯樹林里，看到的那些掛在樹上、像黑色破布一樣的東西，那些就是念灰，是邪神力量凝聚的產物，也是我們用來換取生存物資的唯一籌碼。”
村長緩緩解釋，目光望向村外那片陰森恐怖的枯樹林方向，眼神里的恐懼變得愈發明顯，甚至身體都微微顫抖了一下，仿佛那片枯樹林里，隱藏著無比可怕的東西。
隨著村長的緩緩介紹，搖光心中的疑惑，漸漸解開了一些，原本混亂的思緒，也變得清晰了幾分。
他終于知道，這片詭異而絕望的世界里，隱藏著怎樣殘酷的生存規則，也終于明白，村民們為何會如此麻木。
邪神會每隔三十個小時，準時注視一次這片灰暗的世界。
每次注視，都會持續整整三十個小時，在這三十個小時里，整個世界都會被一股陰冷的氣息籠罩，那種深入骨髓的注視感，會籠罩每一個暴露在室外的生命。
在邪神注視的時間段里，只要有人踏出房屋一步，就會被那股陰冷的注視感牢牢鎖定，最終會在無盡的恐懼中，被某種未知的力量吞噬，落得個不明不白的下場，連尸骨都不會留下。
而村外枯樹林里，那些詭異的、懸掛在枯枝上的黑色物體，就是念灰，它們是邪神力量的殘留，也是村民們生存的唯一希望。
念灰每過一百個小時，就會重新凝聚一次，變得更加濃郁，也更加沉重，到了凝聚完成的時候，村民們就必須冒著風險，前往枯樹林采集。
到了那個時候，會有所謂的“仙人”，從天而降，前來取走村民們采集的念灰，沒有人見過“仙人”的真面目，也沒有人知道“仙人”來自哪里。
作為交換，“仙人”會留下一些村子生存所需的基本物資——少量的糧食、勉強夠用的水，還有一些簡陋的工具，這些物資，就是村民們，在這片絕望的世界里，唯一的生存希望，也是他們麻木掙扎的意義。
“這個村子里，有很多像你一樣的穿越者，不止你一個，在這里，穿越者并不算稀奇。”
村長看著搖光，語氣低沉而平淡，仿佛早已見怪不怪：“有從地球上，直接穿越過來的年輕人，他們大多和你一樣，一開始充滿了警惕與不甘。”
“也有一些人，他們先穿越到了其他的世界，后來因為種種原因，信仰了邪神，最終被邪神帶到了這個世界，成為了這片土地上的一員，徹底失去了回去的可能。”
地球穿越者！
搖光急忙追問道：“村長，你說的是真的？這里真的有來自地球的穿越者？他們在哪里？”他迫切地想要見到自已的同鄉，想要從他們口中，聽到關于地球的消息。
看到搖光急切的模樣，村長緩緩點了點頭，目光緩緩望向人群深處，語氣平淡地說道：“救你的那個女孩，就是其中一個，她也是從地球穿越過來的。”
“她叫溫敘言和她哥哥溫言，來這個村子已經有一段時間了，一開始，她也和你一樣，不愿意接受現實，一直想要找到回去的路。”
搖光順著村長的目光望去，果然在人群的最后面，看到了溫敘言的身影，她依舊是那副清冷而絕望的模樣，與周圍的環境格格不入。
她依舊穿著那身洗得發白、沾滿污漬的粗布衣服，頭發隨意地扎在腦后，幾縷碎發貼在臉頰上，顯得格外憔悴，她站在人群后面，身邊還站著一個和她年紀相仿的少年。
少年身形單薄，面色蒼白，眼神同樣麻木空洞，卻始終微微側身，護在溫敘言的身邊，動作自然而本能，不用問，搖光也能猜到，這個少年，應該就是村長口中，溫敘言的哥哥，溫言。
此刻的溫敘言，微微低著頭，長長的劉海遮住了眼底的情緒，臉上沒有任何表情，眼神空洞得像是一潭死水，沒有絲毫光亮，仿佛對周圍的一切喧囂（哪怕只是村民的沉默匯聚），都失去了絲毫興趣，周身縈繞著一股拒人千里的絕望與麻木。
那種深入骨髓的絕望與麻木，比其他任何一個村民，都還要濃烈幾分，仿佛她的靈魂，早已被這片世界吞噬，只剩下一具空洞的軀殼，在麻木地等待死亡。
“溫敘言剛穿越過來的時候，和你一樣，充滿了警惕與不甘，她不甘心被困在這片詭異的世界里，也不甘心放棄回去的希望，一直很努力地尋找活下去的方法，尋找回去的路。”
村長輕輕嘆了口氣，語氣里滿是憐憫與無奈：“可在這片世界里，待得久了，所有的希望，都會被一點點磨滅，所有的不甘，都會被一點點消磨，最終，只剩下無盡的絕望與麻木。”
“她本來還抱著一絲微弱的希望，想要找到回去的路，為此，她還加入了尋找歸鄉坐標的隊伍。”
“可就在不久前，她收到了一個致命的消息——哨兵死了，歸鄉的坐標沒了。”
說到這里，村長的聲音，變得愈發低沉而沙啞，眼神里也滿是悲涼：“從那以后，她就徹底放棄了，徹底放棄了回去的希望，也放棄了反抗的念頭。”
“她不再想著回去，也不再想著反抗，甚至不再想著掙扎，對一切都失去了興趣。”
“現在的她，唯一的愿望，就是能和她的哥哥溫言，在這片詭異而絕望的世界里，安安穩穩地活下去，不用經歷太多痛苦，哪怕只是麻木地活著，也好。”
搖光靜靜地聽著，沒有說話，心中涌起一股莫名的惻隱與沉重，像是被什么東西堵住了胸口，悶悶的，喘不過氣來。
他能深刻理解溫敘言的絕望與麻木，作為一名同樣來自地球的穿越者，他也思念地球，也思念家鄉的一切，也想找到回去的路。
他能想象到，當溫敘言得知哨兵全部死亡、歸鄉坐標丟失的消息時，心中是何等的絕望與崩潰，那種所有希望瞬間破滅的痛苦，足以壓垮任何一個人。
可當所有的希望，都被徹底打碎，當歸鄉變得遙遙無期，當掙扎變得毫無意義，剩下的，或許就真的只有無盡的絕望與麻木，只有麻木地活著，才能勉強逃避那份深入骨髓的痛苦。
周圍的村民，依舊在沉默地匯聚，一個個身影，麻木而僵硬，如同行尸走肉一般，朝著村外的枯樹林方向緩緩走去，沒有絲毫猶豫，也沒有絲毫反抗，仿佛早已習慣了這樣的生活。
天空中，那輪灰撲撲的太陽，依舊毫無生氣地懸掛在那里，沒有絲毫溫度，也沒有絲毫光亮，將整個世界，都映照得一片灰暗，死氣沉沉。
遠處的枯樹林，隱約傳來一陣詭異的“沙沙”聲，聲音微弱而模糊，像是某種東西在枯枝上爬行，又像是無數人的低語，夾雜著淡淡的嗚咽聲，順著風的方向，緩緩傳入耳中，讓人頭皮發麻。
村長收回望向枯樹林的目光，緩緩開口，語氣平淡地催促道：“走吧，該去采集念灰了。”