偷歡會所，VIP包廂。
桑落推門進去的時候，周時景已經坐在沙發上，手里端著杯酒，領帶松著，襯衫開了兩顆扣子。燈光從他側臉切下來，在嘴角壓出一道似笑非笑的弧度。
“sage老師今天怎么有空請我吃飯？”
“感謝你上次幫忙。”桑落在他對面坐下，掃了一眼包廂——兩個女公關站在角落，妝容精致，笑容標準，“順便，有些事想請教。”
周時景挑眉：“什么事？”
“不急。”桑落端起酒杯，“先喝。”
酒過三巡，周時景明顯放松了些，靠在沙發背上，眼睛半闔著。兩個女公關一左一右貼上去，一個倒酒，一個笑著湊近說話。
周時景沒接茬。
他只跟桑落碰杯，只跟桑落說話。那兩個女公關坐了半天，連他一根頭發都沒碰到。
桑落面上不顯，心里已經開始急。
又一杯酒下肚，周時景閉眼靠在沙發上，像是醒神。
機會。
桑落傾身過去，手往他后腦勺伸——
“周總，你頭發上沾東西了。”
她指尖碰到他發梢的那一刻，門開了。
司曜站在門口。
他看見的是：桑落半個身子幾乎貼在周時景身上，手正往他后腦勺摸。
那一瞬間，包廂里的空氣像是被抽空了。
桑落的手頓住。然后若無其事地收回，把那根頭發對著燈光看了一眼：“哦，看錯了，是燈影。”
她坐回去，那根頭發被她不動聲色地卷進袖口。
全程沒看司曜一眼。
周時景這時候睜開眼，看見門口的人，笑了：“司總？這么巧？”
司曜沒理他，盯著桑落。
“不是說公司加班嗎？”
桑落端起酒杯，本來沒什么，可在他目光下，她就是覺得心虛。
“加完了，順路請周總吃個飯。”
“順路？”
“嗯。”
司曜走進來，一步一步，走得很慢。他走到她面前，站定，低頭看她。
“手伸出來。”
桑落沒動。
他握住她的手腕，一根一根掰開她的手指。
空的。
他沒說話，拿起桌上的濕紙巾，一根一根擦她的手指，擦得很慢，像在擦什么臟東西。
“什么臟東西也碰，”他聲音很輕，“不膈應嗎？”
一直沒出聲的周時景忽然笑了：“sage老師走到哪兒都被癩皮狗跟著，一點自由都沒有，不煩嗎？”
桑落一愣。他在告訴她，行蹤被司曜監控著。
她還沒來得及開口，手就被司曜攥緊了。
司曜看向周時景，嘴角勾起來，眼睛里卻沒有笑意：“看來你不僅是爪子想骨折，腿也不想要了。”
周時景冷笑：“司曜，你除了跟我好勇斗狠還能干什么？”
“就這一樣你也干不過。”司曜頓了頓，補了兩個字，“垃圾。”
周時景的笑容僵在臉上。
桑落怕他們真打起來，站起來拉司曜：“我們回家。”
司曜沒動。他身上像拴了秤砣，她根本拽不動。
“我剛來你就走，”他低頭看她，目光很深，“顯得多不待見周導一樣。”
他轉頭看向周時景，舉起桌上的酒杯：“老同學，喝一杯。”
周時景看著那杯酒，沒動。
他知道這時候不該接。實力不如對方，硬碰硬是找死。
但他還是端起了杯子。
接下來兩個男人像瘋了一樣。
沒有話，只有頻頻舉起的酒杯。兩個女公關成了專業倒酒的，一瓶接一瓶開。
麥卡倫50年。山崎55年。茅臺50年。
桑落看著桌上排成排的酒瓶，看看面色越來越紅的周時景，再看看越喝臉越白的司曜，心里發慌。
她又去拉司曜：“回家吧，太晚了。”
“急什么，周導還沒喝好。”
桑落心說周時景再喝就趴下了。她一咬牙，湊近他耳邊：“老公，回家吧，該睡覺了。”
司曜握著酒杯的手頓了一下。
他轉頭看她，酒意讓他的眼眶有些泛紅，眼神卻比任何時候都深。
“你剛才叫我什么？”他聲音很低，只有她能聽見，“再叫一次老公。”
他沒等她回答，轉回去看向周時景：“還有一瓶百齡壇40，喝光再走。”
周時景胃里已經翻江倒海。他偷偷吃過解酒藥，但沒用——司曜的酒量根本不是人。
司曜開了最后一瓶，遞給女公關：“去，給周導倒上。”
周時景咬了咬發僵的舌頭：“司總先倒。”
司曜面不改色，自己穩穩倒滿，沖他一笑。
周時景心里罵了他祖宗十八代。
等酒倒好，他端起來。手不受控制地抖，酒灑在手背上。他想擦，卻忘了手里還端著杯子，差點連杯帶酒摔了。
司曜嗤笑一聲：“認輸，這杯可以不用喝。”
“喝。”周時景盯著他，“必須喝。誰認輸誰是狗。”
他一口悶了，放下杯子，露出勝利的笑容——然后眼前一黑，整個人栽倒在沙發上。
司曜看著他，端起自己那杯，慢慢喝完。
然后他轉頭看向桑落，聲音很平：
“徐老師，人就在那兒。想做什么，過去做吧。”
桑落愣住。
她看著他的眼睛，忽然明白——
他什么都知道。
她約周時景，他知道。她想要頭發，他知道。她撒謊說加班，他也知道。
她在他那里，像個透明人。
這些事不是不能讓他知道。可這樣被監視，像被扒光了站在他面前，她還是不舒服。
她說不上是惱羞成怒還是別的，站起來就往外走。
走到門口，她停了一下。
他沒叫住她。
她沒回頭，推門出去了。
司曜靠在椅子上，看著那扇關上的門，嘴角的笑越來越冷。
兩個女公關對視一眼，覺得機會來了。
穿紅裙子的那個先動了。她柔軟的手攀上司曜的胸膛，整個人貼上去：“司總，我扶您去休息。”
“滾。”
那個字像是從胸腔里炸出來的。他一把推開她，想站起來。
胃部一陣刺痛，他身體晃了晃，又跌回椅子上。
紅裙子女人被推開，卻不死心。她蹲下來，仰臉看著他，手慢慢往他腰間伸。
男人嘛。嘴上逞能，那二兩肉舒服了，什么都好說。
她的手剛碰到皮帶扣——
門開了。
司曜抬眼，看見桑落站在門口。
她回來了。
他也不知道怎么想的，也許是酒意上頭，也許是那一聲“老公”讓他心里燒得慌，也許只是想看看她會不會在乎。
他忽然伸手，把蹲著的女人往自己身上按了一把。