攝影圈內(nèi)有兩個(gè)極端,唯器材論和唯頭腦論。據(jù)說杰出的攝影師用手機(jī)直出都能秒殺大片。
姜南被迫走上杰出之路,別的提升尚且沒看出來,心態(tài)卻輕松了許多。畢竟少了幾公斤的負(fù)重,即便拍出來效果不夠滿意,也能安慰自己是手機(jī)的局限。
小房車沿著國道314,穿越了庫車的戈壁和雅丹,又沿著縣道345向新和縣挺進(jìn)。
“看,這路邊就是棉花田。”倪女士指著車窗外說。
棉花不是白色的時(shí)候,姜南是認(rèn)不出的。她把車停靠在綠油油的棉花田邊:“下去走走?陳醫(yī)生說了,每隔兩小時(shí)就要停車休息一會(huì)兒。”
倪女士一邊說著自己哪有這么嬌氣,一邊喜滋滋走上田壟。
“已經(jīng)結(jié)鈴了,這長勢(shì)真是好。”她俯下身,輕柔地?fù)崦奕~,又把綠葉中青翠的“花骨朵”指給姜南看,“這就是棉桃。你看它綠得嫩嫩的,油亮亮地泛著光,葉片這么挺,就是喝飽了水拼命長個(gè)的樣子。”
“想起你挑水灌溉棉田的光輝歲月了?鐵姑娘倪愛蓮。”姜南舉起手機(jī),“拍一張?”
倪女士沒說要拍,卻也不躲避鏡頭,只是朝棉田打量:“這時(shí)節(jié),棉花最怕卡脖子旱。現(xiàn)在應(yīng)該是用不著挑水了,不曉得用什么辦法灌溉。”
彷佛正是為了回答她的問題,腳下突然涌出許多股細(xì)小的噴泉,在午后陽光下折射出七彩光暈。
“是滴灌啊。”倪女士蹲下身,指尖輕觸濕潤的泥土,語氣似欣慰,又似感慨,“真好,現(xiàn)在的水自己就能跑出來,直接澆在根部一點(diǎn)都不浪費(fèi)。我們那時(shí)候啊,肩窩壓出老繭來,挑二十擔(dān)水,至少蒸發(fā)掉一半。”
姜南也蹲下來,將手機(jī)鏡頭挪近。屏幕上,枯瘦的手正再撫摸滴灌管,手背上青色的血管凸起,同田地間的官網(wǎng)形成了某種呼應(yīng)。指甲縫里鉆進(jìn)了褐色的泥土,彷佛六十年前染上的顏色從未褪凈。
“不過滴灌的話,不會(huì)返堿嗎?”姜南想起葡萄園的麻煩。
這個(gè)問題,稍后她們路過村子吃飯時(shí),得到了解答。
“我們村現(xiàn)在用的噴灌技術(shù),是跟農(nóng)一師學(xué)的。農(nóng)一師的棉花長得好,都知道吧?”路邊烤馕的大叔,嗓門比火鉗敲馕坑還響亮。
“冬春灌水直接不要了,打從棉花育種就在旱地上搞滴水出苗,鹽堿高的地就多滴水,一開始就把鹽排出種子的發(fā)芽區(qū)。平時(shí)滴灌注意水肥用量,每年定期中耕,給棉花翻翻土,就能控制鹽堿。”
“水多了,種子不怕?”倪女士問。
“不怕,都是專家培育的優(yōu)質(zhì)棉種咧。”
倪女士和大叔交流得熱火朝天,什么水肥一體,什么生長周期,一年的畝產(chǎn)又是多少。姜南啃著剛出坑的馕,欣賞棉田風(fēng)光。
忽而綠野上空飛過幾只“小銀鳥”,是無人機(jī)在盤旋。
淪為手機(jī)拍照黨的姜南有點(diǎn)羨慕:“用無人機(jī)俯拍棉田,一定很壯麗。”
“啥拍照唷,那是在給棉花撒葉面肥。”
“正是促進(jìn)坐果的時(shí)候,是該撒肥。”倪女士老道地點(diǎn)點(diǎn)頭,“這小飛機(jī)好用嗎?”
“好用得很!”
大叔說,這也是從農(nóng)一師學(xué)來的。
棉花生長旺季,需要噴施生長調(diào)節(jié)劑和微量元素,促使棉花壯苗分株,同時(shí)合理地控制株高,提高棉花產(chǎn)量。從前都是人工噴撒,既累,又慢,一不小心可能壓倒棉花。人還得捂在防護(hù)服里,噴一趟中暑好幾個(gè)。
“無人機(jī)就厲害了。一個(gè)鐘頭能噴兩百多畝地,噴得霧氣還均勻,棉花吸收得好,我們還省錢。”
現(xiàn)在用的無人機(jī)是村合作社公用的,大叔的志向是秋收以后,自家也買一臺(tái)。“要是能拍照,那就更亞克西。”
“亞克西!”倪女士看著天邊的無人機(jī),眼角的皺紋也笑成了棉桃。
離開時(shí),姜南在棉花田旁為倪女士拍了一張照片。
感謝烤馕大叔從自家?guī)旆坷镎襾淼奶羲鈸?dān)。兩只鐵皮水桶已經(jīng)銹跡斑斑,滿布灰塵和蛛網(wǎng)。大叔說這年月,誰家還用這個(gè)。
熱風(fēng)掠過棉田,千萬片綠葉翻出銀白的背面。七十四隨的倪女士站在起伏的綠浪中,木制扁擔(dān)是一樣的吱吱呀呀,鐵皮水桶是一樣的晃晃蕩蕩。她微微佝僂著身子,扶著前桶側(cè)向一邊,仿佛正走在十幾歲的挑水隊(duì)伍里。駝色的旗袍被風(fēng)鼓起,像片不肯降落的秋葉。
照片拍好后,就連大叔都直說亞克西:“哎,我這扁擔(dān)和水桶要留起來,以后有外地客人路過,就借給他們拍照。”
姜南有點(diǎn)遺憾:“如果是用相機(jī),效果會(huì)更好。”
“這張照片我很喜歡。”向來很少夸贊她拍照的倪女士,突然這樣說,語氣還格外認(rèn)真。
“想想六十年前,我們什么都沒有,只有一雙手和一顆心。但現(xiàn)在回頭看,那段日子,反而是最珍貴的。”
姜南點(diǎn)點(diǎn)頭,心頭涌起一股暖意:“等到了你的團(tuán)場(chǎng),一定還有更壯觀的棉花田。說不定還能找到當(dāng)年的伙伴,到時(shí)候,我再給你們拍一張更好的。”
倪女士笑了笑,眼神卻有點(diǎn)苦澀:“希望還有人在。”
新和縣過去一百多公里,就是農(nóng)一師的十六團(tuán)。大叔說他們村的技術(shù)都是從十六團(tuán)學(xué)的,強(qiáng)力推薦去看看那里的棉花田。
她們決定稍微繞一點(diǎn)路,從十六團(tuán)的外圍經(jīng)過。那附近就是塔里木河濕地,有個(gè)免費(fèi)的露營地。
小房車抵達(dá)露營地時(shí),已是兩天之后。六月中旬的塔里木河濕地,被茂密的蘆葦覆蓋,連風(fēng)都帶著濕潤的草木清香。
“這里真安靜,希望不會(huì)再遇見犯罪分子,偷油的,偷電纜的,偷獵的,偷錢的統(tǒng)統(tǒng)不要。”姜南心情愉悅地停好車,手機(jī)突然震動(dòng)起來。
看著屏幕上顯示的\"媽媽\"兩字,她的手指懸在接聽鍵上方,遲遲沒有按下。
電話響了五六聲,對(duì)方主動(dòng)掛斷。片刻后,消息聲叮叮咚咚響起,姜南煩躁地把屏幕摁滅。
倪女士什么都沒有問,下車先支起外置廚房的桌板:“想不想吃魚?”