木葉的夜色，往往比白天更能掩藏秘密與情緒。

鼬和止水剛結束一場暗部清掃任務，衣服上還沾著若有若無的血腥味。兩人默不作聲地在屋頂間穿梭，像兩道真正的影子，只想快點回到族地。

就在經過自家院子時，一陣軟糯的童聲讓鼬的腳步猛地頓住了。

他循著聲音望去，廊檐下暖黃的燈火里，山中楓葉老師正隨意地坐在那兒。

他懷里裹著個圓滾滾的小團子——是佐助。小家伙剛洗完澡，柔軟的黑發還濕漉漉地貼在額前，正興奮地指著夜空。

“老師你看！流星！又有一顆！”佐助的小手在空中揮舞，聲音里滿是依賴和歡喜，“你講的那個星星變成忍者的故事真好聽！比尼桑上次回來教我的手里劍風速計算有意思多啦！”

說著，小家伙還往楓葉懷里鉆了鉆，小聲嘟囔著，像是在分享什么天大的秘密：“而且……老師的手好暖和，講故事的聲音也好好聽……感覺比尼桑還要溫柔呢……”

孩子無心的一句話，像根針似的扎進鼬的心口。他整個人僵在原地，面具下的表情看不真切，但周身的氣息明顯凝滯了。

止水立刻察覺到了，他順著鼬的目光看去，心里頓時明白了七八分，輕輕嘆了口氣，拍了拍摯友的肩膀：

“任務結束了，還繃著神經呢？要不……去喝一杯？我知道新開了家居酒屋，清酒不錯?！?/p>

鼬沉默了好一會兒，目光還黏在院子里那幅溫馨得有些刺眼的畫面上——弟弟在老師懷里毫無防備的睡顏，老師輕拍弟弟后背時自然流露的溫柔。

最后，他極輕地搖了搖頭，聲音低沉：“算了，止水。我……有點累。”

說完，他拉著止水，悄無聲息地隱入墻角的樹影里，頭也不回地離開了，把那份院里的溫暖和歡笑都留在了身后。

時間悄悄往前走……

佐助一天天長大，到了該正經學點忍者本領的年紀。楓葉對他的指導也越來越上心。

也不知道他怎么做到的，居然讓那些古板的宇智波長老點了頭，帶著佐助進了家族禁地——那片專門修煉高級火遁、滿地都是焦黑痕跡的老訓練場。

“佐助，看好了，火遁的關鍵在于‘爆發’和‘控制’要平衡好。”

楓葉半蹲在佐助身后，幾乎是把小家伙圈在懷里，手把手地教他結印，“巳－未－申－亥－午－寅……對，就這樣，別急，感受查克拉在喉嚨這里匯聚……”

五歲的佐助小臉憋得通紅，努力跟著做。一次，兩次，汗水把額發都打濕了。楓葉卻一點不耐煩都沒有，聲音始終溫和，耐心糾正著最細微的差錯。

終于，在一次全力結印后，“噗”的一聲，一小團橘紅色的、雖然微弱卻凝實不散的火球，從佐助嘴里吐了出來，在空中劃了道短短的弧線，才慢慢熄滅。

“成功了！老師！我成功了！”佐助先是一愣，隨即被巨大的喜悅淹沒。

他忘了宇智波的矜持，忘了訓練的疲憊，猛地轉身，像只歸巢的小鳥，一頭扎進楓葉懷里，小腦袋在他胸前蹭來蹭去，迫不及待地等著表揚。

楓葉也笑了，笑得輕松又真切。他揉了揉佐助汗濕的黑發，毫不吝嗇地夸道：“嗯！佐助真棒！我就知道你可以！你是個小天才哦！”

而不遠處，一棵能俯瞰整個訓練場的古樹枝葉間，憑借高超的隱匿技巧藏身于此的宇智波鼬，把這一切盡收眼底。

他看著弟弟臉上那純粹到耀眼的、毫無保留的依賴和喜悅，聽著老師那熟悉卻又好像很久沒對自己這么直白夸獎的溫柔嗓音，心臟像被一只無形的手狠狠攥住。

「以前……我第一次成功用出忍術的時候，老師也是這樣的……」這個念頭不受控制地冒出來。

但馬上，更多畫面涌上心頭——獨自在月光下修煉、揣摩老師偶爾的指點、扛著暗部的壓力和家族的期望……那點微弱的回憶瞬間就被沖散了。

各種情緒在心里翻騰，酸澀、失落、一絲說不清道不明的嫉妒，還有對弟弟成功的欣慰……混在一起，讓他呼吸都窒住了。

不知不覺間，他扶著樹枝的手指猛地用力，“咔嚓”一聲，一根無辜的樹枝就這么被他生生捏斷。

訓練場的喧囂早就散了，木葉商業街卻還燈火通明。一樂拉面館外的長椅上，鼬和止水并排坐著，和周圍熱鬧的氣氛有點格格不入。

鼬面前那碗熱氣騰騰的招牌拉面幾乎沒動，他只是望著街上熙熙攘攘、臉上帶著簡單快樂的人群，眼神空空的。

“止水，”過了好久，鼬才低聲開口，嗓子有點啞，“你說……老師他對佐助，這么事無巨細、幾乎無微不至的照顧……是不是，多少有點……因為我的緣故？”

止水正吸溜著一大口面條，聞言頓了頓。

他把面條咽下去，轉頭看著摯友在燈光下有些朦朧的側臉，笑了笑，試著用輕松的語氣化解這份沉重。

“別想太多，鼬。楓葉老師他可能就是……特別喜歡小孩子吧？而且佐助那孩子，確實長得可愛，天賦也好，討人喜歡很正常?！?/p>

他頓了頓，語氣認真了些，“不過，老師對你，始終是不一樣的。你是他正式承認的弟子，是他花心血培養的繼承人，這點誰也改變不了?！?/p>

這份藏在心底的疙瘩，在一次高難度的暗部追蹤任務里，差點惹出大麻煩。

鼬碰上一伙身份不明但實力超強的叛忍，對方好像專門針對寫輪眼做了準備，戰術詭異，配合默契。

鼬雖然厲害，但在對方有備而來的圍攻和特殊忍具的干擾下，一個疏忽，左臂就被淬毒的苦無劃傷了。動作開始變慢，眼看就要被敵人的聯合忍術吞沒——

就在這千鈞一發的時刻，一道淡金色的身影像撕裂夜幕的閃電，毫無預兆地出現在戰場中心。沒有結印，沒有喊叫，只有腰間長刀出鞘時那一聲幾乎聽不見的輕吟。

鏡花水月，刀光如水銀瀉地。

下一秒，圍攻鼬的幾個叛忍動作齊齊一僵，像是看到了什么極其恐怖或迷惑的東西，攻擊瞬間亂套，甚至開始自相殘殺。戰局在呼吸之間徹底逆轉。

“沒事吧，鼬?！睏魅~收刀回鞘，走到鼬身邊，看著他手臂上發黑的傷口，眉頭微皺。他蹲下來，熟練地清理毒素，施展回道，綠色的光芒溫暖而治愈。

宇智波鼬猛地抬起頭，那雙總是深不見底的黑眼睛，此刻直直地看向楓葉帶著關切的眼睛，聲音因為壓抑著情緒而發緊：“老師！”

楓葉手上的動作微微一頓，抬眼看他。

“您對佐助……那么好，那么耐心，陪他看流星，手把手教他結印，他受一點小傷您都親自治療……”

鼬的聲音里帶著自己都沒察覺的急切和一點點委屈，“是不是……是不是因為我是您的弟子，您才……愛屋及烏？”

問出這句話，好像用掉了他所有的力氣。他緊緊盯著楓葉，不放過他臉上任何一絲細微的變化。

楓葉顯然沒想到鼬會突然問這個，他愣了一下。隨即，那慣有的、帶著點慵懶和看透一切的笑容，又回到了他臉上，好像剛才那一瞬間的錯愕只是錯覺。

他伸出手，像多年前對待還是個孩子的鼬一樣，自然地揉了揉他柔軟的黑發，語氣溫柔得挑不出一點毛病：

“想什么呢。你和佐助，都是特別、特別好的孩子。我對你們好，只是因為你們是你們自己啊?！?/p>

這話像春風一樣和煦，充滿了包容和肯定。要是別人聽了，肯定覺得暖心極了。可聽在鼬的耳朵里，卻讓他心里那點微弱的希望火苗，晃了一下，好像快要熄滅了。

「只是因為……是我們自己……」他在心里默念著這句話，眼前閃過的，卻是弟弟在老師懷里撒嬌的樣子，是老師陪著弟弟在院子看流星的夜晚，是老師對弟弟毫不吝嗇的夸獎……

而對比的，是自己無數個獨自修煉到天明的孤寂身影，是老師越來越頻繁地出現在弟弟身邊，和自己說話卻多半是任務和修行。

老師的回答太完美了，完美到沒有任何偏向，也完美地……把他心里那份隱秘的期待，輕輕地推開了。

他低下頭，看著手臂上已經愈合的傷口，輕聲說：“……是，老師。我明白了。”

只是那聲音里，聽不出多少釋然，倒像是把某種情緒，埋得更深了。