掛斷電話，江辭捏著手機。
轉身，重新走入片場。
《潛伏者》劇組正在搶拍夜戲。
一場沈清源身份遭疑，在審訊室被高橋大佐“試探性”用刑的戲。
侯孝賢的片場，安靜得能聽到自已的心跳。
化妝師正在給江辭的身上做著最后的傷效處理。
細密的鞭痕交錯在他的胸前和后背，
幾處關鍵部位用特殊材料做出了皮肉翻卷的視覺效果。
化妝師擰開噴壺，將混合了甘油的“汗水”噴在他額頭。
水珠順著他緊繃的下頜線滑落，沒入破爛的白襯衫。
江辭閉著眼，一動不動地陷在椅子里，呼吸悠長。
片場入口處，一陣輕微的騷動打破了寧靜。
制片人張望躬著身子，滿臉是近乎諂媚的笑容，領著一行人進來。
為首的男人年約六旬，身形清瘦，腰桿卻筆直如松。
一張國字臉，眉宇間沉淀著歲月給予的正氣。
他就是嚴正。
身后跟著兩個提公文包的年輕助手，神態恭敬。
侯孝賢坐在監視器后，眼皮都未抬一下，瞳孔里只有監視器里的光影。
張望不敢驚擾，只能將人引到侯孝賢身后幾步遠的位置。
“嚴老師，您看，那就是江辭。”他壓著嗓子，指向光影中的那個身影。
嚴正順著他指的方向看去，視線掃過那個身影，嘴角原本掛著的客套笑意，立刻抿成了一條直線。
他來之前看過資料。
熱搜上的“BE美學大師”，綜藝里舉著水槍的“搞笑男”。
這些輕飄飄的標簽，與他心中那個英雄的重量，格格不入。
這個年輕人，真能承載起那個名字嗎？
侯孝賢終于從監視器后抬起頭，朝嚴正瞥了一眼，權當招呼。
然后，他拿起了對講機。
“各部門準備。”
“Action！”
審訊室里本就緊繃的空氣，瞬間被抽空。
刺眼的大燈直射江辭的臉，照出他臉頰上細微的抽搐。
渡邊飾演的高橋大佐，臉上是貓捉老鼠般的殘忍笑意。
他踱到火盆邊，從里面夾起一塊燒得通紅的烙鐵。
烙鐵上跳動著火星，熱浪讓鏡頭前的空氣都微微扭曲。
“沈先生，我的耐心，是有限的。”
渡邊的中文帶著刻意的生硬，更添暴戾。
“告訴我，‘深淵’是誰？”
江辭被反綁在刑訊椅上，他費力地抬起頭，
汗水浸濕的黑發黏在蒼白的額角。
他沒有回答。
高橋緩步走來，將那塊烙鐵，一點一點，靠近他的胸口。
烙鐵逼近的瞬間，江辭身體的肌肉不受控制地開始抽搐，
脖頸上的筋絡根根凸起。
他緊盯著那塊越來越近的、足以燒穿皮肉的烙鐵。
計算著需要付出多大的生理代價，才能換取對方心理上的信任。
監視器后，嚴正原本隨意的站姿消失了。
他下意識地向前邁了半步，雙眼盯在屏幕里江辭的特寫上。
“滋啦——”
烙鐵按上胸口。
道具組控制的煙霧升騰，伴隨著駭人的焦糊聲效。
江辭的身體瞬間繃成一張弓，喉嚨深處擠出一聲壓抑到變調的悶哼。
劇痛讓他的肌肉劇烈痙攣，冷汗濕透了后背。
但，那也只是一瞬間的生理反應。
下一秒。
在那張因劇痛而扭曲的臉上，扯出一抹嘲弄的笑。
他抬起頭，直視著高橋大佐錯愕的臉，用清晰的日語，一字一頓地低語。
“大佐，火候……”
“過了。”
渡邊的動作僵住，他看著眼前這個年輕人的反應，一股寒氣從脊椎骨竄上頭頂。
監視器屏幕上那張因劇痛而扭曲的笑臉，
在嚴正眼中漸漸模糊，與記憶深處另一個截然不同的面孔重疊在了一起。
二十年前，金三角的毒梟老巢，十幾支槍指著一個人。
那個代號“磐石”的臥底警察，在小臂被煙頭燙出一個焦黑的洞后，也是這樣笑著說。
“老板，你這煙，勁兒不夠啊。”
長相不同，時代不同。
但那種把自已當成工具，隨時可以丟棄的狠勁。
那種從骨頭縫里滲出來的決絕。
一脈相承。
“Cut！”
侯孝賢的聲音打破了窒息。
“過了。”
片場那根繃到極限的弦終于松開。
工作人員立刻上前，給江辭解開繩子，遞水。
江辭沒有接。
他從椅子上站起，身體踉蹌了一下，旁邊的人想扶，被他擺手擋開。
服裝師拿來一件寬大的軍大衣，披在他身上，遮住那些可怖的“傷痕”。
江辭甩了甩頭，像是要甩掉還附著在身上的屬于沈清源的痛楚。
他恢復了屬于演員江辭的安靜，披著軍大衣，
帶著滿身的血污和審訊室的陰冷，徑直穿過人群。
所有人的視線都追隨著他。
他走向了侯孝賢身后的那一行人。
停在了嚴正面前。
嚴正身后，那個年輕些的助手下意識地屏住呼吸，
視線被那些翻卷的皮肉黏住，挪不開眼。
另一個則像是被無形的墻推了一把，腳下虛浮地退了半步。
江辭沒有理會他們。
他看著嚴正，那張正氣凜然的臉。
“嚴老師？”
他平靜地看著對方，聲音因為剛才的表演而有些沙啞。
“我媽膽子小，以后別去嚇她。”
“有什么事，沖我來。”
制片人張望的笑容僵在臉上，現場氣氛尷尬到冰點。
嚴正卻揮了揮手，示意身邊的人退開。
他沒有因江辭的無禮而動怒，
反而用一種近乎審視的目光，仔仔細細地打量著眼前的年輕人。
許久。
嚴正的臉上，反而緩緩漾開一個笑容。
“像。”
“真他媽的像。”
“不是長相。”
“是這股子為了護住自已在乎的東西，什么都能豁出去的勁兒，像。”
江辭沒說話，眼底掠過警惕。
嚴正也不再繞圈子，他開門見山。
“國家要拍一部關于‘雷霆行動’的電影。”
“作為建警節的獻禮片。”
雷霆行動。
這四個字擊穿了江辭的心臟。
林晚在電話里提到的代號，此刻從一個完全意想不到的人口中，
以無比鄭重的方式，被說了出來。
他演了那么多別人的悲劇。
現在，他自已人生中最大的一場悲劇，要被搬上銀幕。
嚴正看著他立刻沉寂下去的狀態，
繼續說：“十幾家單位聯合出品，電影局直接督辦的項目。”
“分量，你清楚。”
江辭的呼吸停了一瞬。
他當然清楚。
最高級別的資源，最嚴格的審查，以及最具權威性的官方意義。
嚴正直直地看著江辭，看著他那張在血污和傷痕映襯下，顯得愈發蒼白的臉。
他一字一句，投下了一顆真正的炸雷。
“我是這部戲的編劇。”
“我想請你，來演你的父親。”